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NOTAS DEL TRADUCTOR SOBRE EL AUTOR  

Al lector :  

He cumplido mi palabra al traducir e interpretar estos textos cuando se cumplen excactamente 30 años de 
empeñarla. El lector debe saber que el doctor Ernst Schäfer lideró un equipo de científicos alemanes, 
(incluyendo expertos en botánica, geología y etnología), que viajó desde la India a través de Sikkim hasta 
Tíbet. El libro detalla el trayecto arduo por paisajes montañosos, encuentros con nómadas y la llegada a 
Lhasa en 1939, en una época en que el Tíbet era un reino teocrático aislado, gobernado por el Dalai Lama 
como figura divina.  

En esta obra Schäfer pinta un retrato fascinante de la ciudad sagrada, sus monasterios (como el Potala), 
rituales budistas, danzas cham (bailes de máscaras demoníacas) y festivales como el Losar (Año Nuevo 
tibetano). Habla de temas como el tantrismo, los lamas, las creencias en demonios y espíritus, y la vida 
cotidiana en un "reino-dios" donde la religión impregna todo. No habla de doctrina política, nacionalismo 
o racialismo pero incluye anécdotas sobre mediciones puramente científicas, recolección de 
especímenes (animales, plantas) y observaciones antropológicas, como mediciones craneales de locales 
por lo que lo ha convertido en una obra controversial hoy día por su contexto histórico. 

La expedición de Schäfer fue organizada bajo los auspicios de la Alemania NacionalSocioalista, 
patrocinada personalmente por Heinrich Himmler y desarrollada por la Asociación Ahnenerbe. Esta 
expedición tenía objetivos científicos oficiales, pero también propagandísticos. Schäfer, un SS-
Sturmbannführer, insistió en la libertad científica, rechazando escribir sobre teorías como la "cosmogonía 
glacial” que se le atribuye a él mismo y rechazando del mismo modo liderar la expedición hasta que se le 
garantizó por escrito esa libertad científica que demandaba. El equipo recolectó datos sobre flora, fauna y 
etnografía, pero el viaje ha sido criticado por sus lazos con el régimen alemán y posibles motivaciones 
ocultas como buscar "raíces arias" en el Tíbet, aunque Schäfer siempre negó estas motivaciones atribuidas 
por los vencedores para desprestigiar el enorme trabajo científico de la Alemania de la época. 

Durante la expedición real que inspira el libro, Schäfer y su equipo filmaron extenso material. Esto se usó 
para crear el documental alemán "Geheimnis Tibet" (Tíbet Secreto), estrenado en 1943. Dirigido por Hans-
Albert Lettow y con narración del propio Ernst Schäfer, que muestra escenas auténticas de Lhasa, rituales 
tibetanos y la vida cotidiana, capturadas por el camarógrafo Ernst Krause. Schäfer cazó y recolectó miles de 
especímenes animales (incluyendo un "oso yeti" que resultó ser para su pesar, un oso pardo tibetano). 

El libro es un testimonio raro de Tíbet antes de la invasión china de 1950, ofreciendo una ventana a una era 
a día de hoy, completamente perdida.  
Su autor (Schäfer, 1910-1996) un nacionalsocialista convicto postguerra , ya que fue internado en el campo 
de prisioneros  de Moosburg por 3 años, después de ser arrestado en Múnich en 1945. Reclusión tras la 
cual en 1949 recibió un "Persilschein" (certificado de exoneración, apodado así por "limpiar" como jabón Persil) después 
de pasar un proceso de “desnazificación” en 1948, clasificándolo como "no culpable" o "seguidor 
menor" (Mitläufer), no como criminal de guerra. 

Esto le permitió reanudar, hasta cierto punto, su vida y carrera sin prisión adicional, publicando el presente 
libro en alemán en 1950. lo que añade capas éticas que, a mi parecer, no deberían envolver una obra 
cultural puramente científica. Después de los juicios de Núremberg, participó en varias expediciones más, 
incluidas la observación de gorilas y primates siendo admirado por científicos y exploradores, criticado sólo 
por revisionistas e historiadores por “minimizar” sus lazos políticos. 

Hoy esta obra se valora por su valor histórico y fotográfico, pero no se distribuye y se lee con cautela por el 
contexto ideológico del autor, es una joya para amantes de la historia, la antropología y las aventuras. No 
hay ediciones oficiales en español, pero esta traducción para uso personal , lo hace hoy accesible. 

Sirva esta traducción para que esta persona única, no caiga en el olvido. 
Erika S. 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INTRODUCCIÓN 

La exploración del Tíbet no ha concluido hasta el día de hoy. Enormes montañas, desiertos y 
altas estepas se oponen al viajero. Tormentas de alta montaña, heladas y nieve impiden el acceso 
a esa tierra sagrada. También el ser humano tibetano defiende su país con hostilidad hacia los 
extranjeros, cerrándose a cualquier acceso desde el exterior.

"Lo que hoy hacemos, crea nuestro futuro; como la sombra al cuerpo, así nos sigue el karma, 
pues cada uno debe soportar las consecuencias de lo que él mismo ha hecho."

(Del rosario dorado de Padma Sambhava.)

La exploración pionera y la penetración científica del altiplano tibetano no fue precedida, como en 
otros continentes, por una época de descubrimiento. Hasta el siglo XIX, solo misioneros de la 
Iglesia católica y unos pocos audaces viajeros habían pisado suelo tibetano. Las fases de 
descubrimiento y exploración científica en la tierra de las nieves coincidieron en el tiempo. Se 
limitan a la segunda mitad del siglo XIX y al siglo XX. En esencia, fueron llevadas a cabo por 
investigadores británicos y rusos. ¡Entonces apareció en escena Sven Hedin, el gran sueco!

Hoy en día sigue vigente la palabra de aquel virrey de la India, Lord Curzon, por cuya iniciativa 
Gran Bretaña intervino en los destinos del país de los lamas alrededor del cambio de siglo: "En el 
corazón de Asia, hasta el día de hoy solo queda un misterio que el siglo XIX dejó al XX para 
explorar: el Tíbet y Lhasa."

Entre los científicos alemanes que se han distinguido en la exploración del Tíbet, se mencionan a 
Tafel, Filchner, Stötzner y Weigold. Filchner y Tafel penetraron profundamente en el corazón del 
país. En 1903 investigaron juntos en el noreste del Tíbet. 
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Más tarde, Tafel emprendió solo una empresa extremadamente audaz en dirección occidental, 
pero fue obligado a regresar por bandidos. Filchner penetró en 1925 en un viaje peligroso desde 
el Kokonor hasta Nagtschu, a pocos días de viaje al norte de Lhasa. Allí fue retenido por los 
tibetanos bajo Tsarong Shapè hasta que se le permitió continuar hacia el oeste en dirección a 
Cachemira. También para él, Lhasa siguió siendo la ciudad prohibida.Weigold investigó con 
Stötzner antes de la Primera Guerra Mundial en el área de las gargantas meridionales de los ríos 
del este del Tíbet y fue el líder científico de la primera expedición Brooke-Dolan, en la que 
también el autor participó como joven estudiante en 1931-1932. Esta expedición llevó desde 
China a través de las montañas Hsifan cruzando el este del Tíbet y terminó después de cruzar las 
gargantas meridionales de los ríos en la Alta Birmania. De 1934-1936, el autor fue el líder 
científico de la segunda expedición Brooke-Dolan, que, avanzando desde China, siguiendo el 
curso del Yangtsé, llegó hasta sus fuentes en el corazón del alto Tíbet. La tercera expedición del 
autor, en la que fue acompañado por Wienert, Beger, Krause y Geer, llevó en 1938/39, 
comenzando en el Himalaya de Sikkim, por invitación del gobierno tibetano a Lhasa y a áreas 
poco exploradas del sur del Tíbet.

Dado que el autor dirigió la primera expedición alemana que fue bienvenida por el gobierno 
tibetano a Lhasa y fue invitado a participar en las ceremonias más secretas de todas las 
celebraciones de Año Nuevo, ha decidido, a pesar de muchas deficiencias que deben adherirse a 
un informe tan fragmentario, publicar sus experiencias de Año Nuevo en Lhasa en forma de libro. 
Las notas se basan esencialmente en lo vivido y oído personalmente.

Similar a las religiones naturales de pueblos primitivos, la fiesta de Año Nuevo de los tibetanos 
fue originalmente determinada por un evento natural recurrente. Solo bajo la influencia de los 
chinos se le dio mayor importancia a los cuerpos celestes. La magia y las costumbres de 
sacrificio para pacificar y apaciguar el mal y los demonios estaban ampliamente extendidos antes 
del comienzo de la era budista en el Tíbet, al igual que el miedo a los espíritus de la naturaleza.

Cuando la fe de Buda encontró entrada en el Tíbet probablemente más de mil años después de la 
muerte de Gautama, y Srong Tsan Gampo, el rey de la ley, creó la civilización generalizada, la 
fiesta de la solsticio de invierno se convirtió en una celebración de la gloria de Buda del vida 
despertada.

Más tarde, Atisha estableció el calendario lunar, y "Slawa Dangpo", llamado así por el curso del 
primer mes, se celebró desde entonces con pompa y esplendor como el evento más importante 
del año calendario tibetano y se multiplicó.

Los sacerdotes del país de los glaciares han logrado, a través de pantomimas, danza y juego, dar 
al primer mes un contenido tal con obras y acciones de reyes y héroes, deidades y santos, 
espíritus y demonios, que este grandioso despliegue de los más diversos motivos del mito y la 
historia mantiene a todo el pueblo de fe lamaísta en trance durante todo el primer mes.

Este encuentro anual en las murallas de su ciudad sagrada bajo el signo esperanzador de la 
naturaleza que despierta, muestra anualmente a miles de peregrinos el brillo, el esplendor y el 
poder espiritual de los Dalai Lamas. Así es su mérito, disfrutar de un prestigio divino incluso entre 
representantes de las tribus más lejanas sin arma ni violencia.


Los peregrinos y devotos se sienten recompensados regiamente por las penurias y dificultades 
de sus largos viajes. Los más piadosos entre ellos miden el camino con su propio cuerpo, 
tocando el suelo polvoriento en miles de postraciones con sus frentes. Sin importar el polvo 
ardiente y las heladas gélidas, sus peregrinaciones se extienden en el ritmo de un gusano durante 
años, hasta que, cubiertos de costras y magullados, más muertos que vivos y exhaustos hasta el 
extremo, finalmente vislumbran en la lejanía una de las construcciones más bellas de la Tierra, el 
Potala de trescientos años, la fortaleza templo coronada de oro de los Dalai Lamas, y a sus pies 
la ciudad resplandeciente de sacerdotes oraculares y hechiceros, dominio de los buitres blancos, 
depósito del conocimiento secreto. Morada de la fe pura y de innumerables monasterios, de los 
que emanan aromas de incienso, refugio de los adeptos con la segunda vista, que buscan 
explicaciones para el enigma de este mundo. El Tíbet está lleno de secretos, pero también lleno 
de preguntas sobre el destino de los hombres. Sus montañas desnudas callan y guardan los 
secretos, que se retraen como tentáculos de pólipos gigantes en cuanto el hombre se dispone a 
atraparlos.
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LHASA NOS RECIBE 
Lejos en el sur quedó el mundo atrás. El sol de la India, Sikkim, el Himalaya, los bosques 
primordiales crepusculares, las montañas celestiales y la nieve. Colinas lunares desnudas 
siguieron, tierra primordial solitaria, colinas rojo opaco, estepas rojo marrón, arena ocre. Por 
encima del límite de los cuatro mil metros no hay árbol ni arbusto. Solo lejanos gigantes de 
cumbres, heladas, tormentas, nubes y la gran soledad.


De nuevo cabalgatas gélidas a través de la soledad mortal de la naturaleza salvaje, lagos 
silenciosos, atardeceres ardientes de colores, noches centelleantes de estrellas y luego el último 
paso alto; el Kamba-La, que desciende al Tíbet clásico, al valle del sagrado Tsangpo, el 
Brahmaputra, donde surgió la cultura permanente. El descenso de mil metros a través de las 
salvajes bancos de grava es el último paso del siglo XX a algún lugar en la prehistoria, cuando el 
hombre aún tenía fe y estaba conectado a su paisaje, tan íntimamente como la planta y el animal.

Yo estaba elevado, como transportado por fuerzas mágicas a otro planeta. Y Europa estaba tan 
lejos como la luna. Mi corazón y mis sentidos eran completamente Tíbet, completamente 
inmersos en el círculo mágico de su poder misterioso, de su vida maravillosa, era yo un hombre 
diferente. Participar, vibrar y ser llevado, no se necesitaba más.


Luego vinieron laderas surcadas de arrugas, valles salvajemente erosionados, matorrales de 
espinos de arena, sauces tímidos, huellas de humanos y finalmente la gran llanura agrícola de 
Gyantse con montañas testigo y monasterios blancos, que colgaban como diminutos nidos de 
golondrinas sobre los lejanos flancos del valle del Nyangtschu. La llanura entre las olas rugientes 
de las montañas, llena de grava de la era glacial, era inquietantemente extensa. Todo el trabajo 
humano, las casas sólidas, los asentamientos, las fortalezas perdidas en la inmensidad cósmica, 
actuaban como pequeños barquitos en el océano del mundo.

Nuevos mundos antiguos se abrieron. Primer contacto con altos sacerdotes y dignatarios 
noblemente serios del país más cerrado e isolationista de la Tierra. Recepciones, doseles, 
banquetes, velos blancos y amistad incipiente: Somos bienvenidos; se nos espera, lejos, en la 
ciudad de los dioses!


¡Qué júbilo, qué alegría indescriptible, vivir en un país así, en un país donde el tiempo no vale 
nada, porque no tiene ningún significado para la comprensión del hombre. Estos hombres, estos 
tibetanos, viven completamente de sí mismos, completamente desde el centro de su ser 
inconsciente y todos los asuntos estatales, la felicidad, la virtud, el vicio y la vida social son 
completamente independientes del curso del tiempo.

Envuelto en misterio yace el corazón de Asia, ceñido y protegido por las montañas más altas, 
abismo de la superstición, de sacerdotes danzantes y hechiceros, dominio de los buitres blancos, 
depósito del conocimiento secreto.

Tormentas de arena azotan a través del valle. Las huellas de los animales se desvanecen, pero el 
sol es caliente entre las altas rocas que se elevan hacia el cielo. En Chaksam, las aguas turquesas 
del Tsangpo se cruzan en torpes barcas, luego giramos hacia el valle de Kyichu, el valle de Lhasa. 
Enviados del gobierno vienen a nuestro encuentro, me entregan los velos de seda blancos como 
flores y preguntan con la espalda inclinada por el día de llegada. Determino la hora más 
afortunada, y a la mañana siguiente cabalgamos дальше entre montañas rojas, a través de arena 
amarilla. Sobre el paisaje yace un polvo de oro tembloroso, envuelto suavemente en velos de 
niebla azul. Los animales trotan alegres, y los signos de la promesa se multiplican: Al doblar una 
esquina abrupta de roca, aparecen procesiones de peregrinos en harapientos ropajes de mendigo 
- y ahora me topo de repente con el primer asceta cubierto de callos, que en postración continua, 
tocando la roca desnuda con su frente cornuda, se dirige hacia Lhasa.


Sin dejarse perturbar en su celo religioso, el hombre se arrastra. En un umbral del suelo se 
incorpora, sacude el polvo de los guantes, alisa el delantal de cuero y me mira con ojos 
asombrados. Es un tibetano oriental, de Amdo en la frontera china. Dos mil kilómetros ha 
arrastrado a través de heladas y tormentas sobre sus rodillas por los desiertos montañosos, 
siempre en cumplimiento de su camino; ocho años completos. Ahora está ante la meta, ante 
Lhasa, la tan anhelada. Allí terminará su peregrinación.
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Ocho años completos, largos - tan cortos, tan rápidamente pasados. Los pensamientos giran, 
huyen y vuelan.Ocho años de vagar inquieto, años llenos de acción y torbellino, llenos de 
voluntad y engaño. Claros como las amplias dunas amarillas, como las cumbres dentadas 
centelleantes alrededor, se extienden ante el ojo. Según conceptos tibetanos, el hombre es al 
mismo tiempo actor y espectador en el gran drama de la vida.


También yo me preparaba entonces para la peregrinación. ¿Debería llamarse casualidad? 
También yo comencé entonces, día y mes exactos, hace ocho años completos, mi peregrinación. 
Fue una fría mañana de enero cuando el estudiante partió por primera vez hacia el este. Se 
sucedieron las expediciones, los breves tiempos en Europa y América, hasta que por tercera vez 
la naturaleza salvaje llamó y Lhasa! Ochenta mil, quizás también cien mil kilómetros fueron 
necesarios en el mismo tiempo en que aquel recorrió dos mil sobre sus rodillas a través del 
mundo montañoso.


Ahora, después de ocho años, ambos estamos ante el mismo objetivo, el más alto de la 
investigación y el más alto de la fe.


Este encuentro es esencial. Ciertamente, ni el santo fanático ni el investigador apremiante son 
representantes típicos de sus mundos. Tampoco se trata de disputar y juzgar si este o aquel 
mundo se acerca más a la verdad. No es la pregunta de quién o cuánto derecho tiene cada uno. 
Solo mostrar los rasgos esenciales de ambas esferas es de importancia. Quizás a los tibetanos 
les falte la medida correcta, así como a nosotros nos falta la fuerza de la fe. Sin embargo, el 
núcleo de vidas humanas conscientemente guiadas apenas se ve tocado por tal planteamiento 
de preguntas, pues la necesidad de los hombres -de todos los hombres bajo este sol- es la 
misma.


Mientras nosotros vivimos completamente en el mundo de las cosas, el tibetano vive en el mundo 
de los significados. En nosotros, verdad y error se oponen sharply separados - aquí, este 
peregrino que se arrastra en el polvo, ve en todas las apariencias solo creaciones fluctuantes del 
invisible, en el que vuelven a fluir. La filosofía tibetana no se basa en el trabajo del pensamiento, 
sino en la intuición. El tibetano cree, superando los límites de la experiencia hacia niveles 
superiores de conciencia, donde es irrelevante e insignificante si el mundo experimentado 
aparece como verdad o error, pues detrás del mundo de los sentidos yace una segunda mundo 
lleno de tangibilidad y felicidad. Por eso, el tibetano deja que el mundo material vaya como quiera 
y pueda. Cree tan profunda y genuinamente que nada puede decepcionarlo. Cree a pesar de 
todo, contra todo y a través de todo. Vive en su isla de magia sostenida por fuerzas ocultas. No 
conoce división, ni nihilismo, y, dado que las profundidades de nuestro ser no pueden ser 
descifradas por el pensamiento, experimenta en sus peregrinaciones los mundos más 
maravillosos.


Quizás el tibetano ve más profundamente en la esencia de las cosas, pues la investigación de las 
capacidades extrasensoriales hasta la unión con Dios le es más importante que todo dominio de 
la naturaleza. Lo espiritual es para él la última realidad del mundo, y todos los edificios empíricos 
no son más que vano engaño y truco, un juego de prestidigitación de los sentidos y 
pensamientos. Si para la verdadera contemplación de Dios pertenece un sentimiento natural 
sano, entonces se encuentra aquí. En sabiduría contemplada, en fuerte sentir de conexiones 
cósmicas, liberado de la materia, el tibetano sueña de budas, héroes, espíritus y estrellas un 
canto anímico en la infinita superficie de su imaginación. La conexión más alta y el último 
fundamento se le aclaran ante el espejo de la divinidad omnipresente. Así, sus dioses no son 
conceptos vacíos de contenido, sino nacidos de la revelación, permanentemente experimentados 
y siempre actuantes personas.


La moneda de plata brillante que le ofrezco, el asceta la rechaza con una sonrisa suave. Su 
cuenco de madera para limosnas, que le llenan de lugar en lugar, le basta.


Me subo al caballo y cabalgo weiter a través de paisaje envuelto en niebla azul y arena ocre. En 
poderosas curvas se serpentea el río de múltiples brazos entre bancos de arena y superficies de 
grava a través del amplio valle rocoso. En algunos lugares, la corriente es tan superficial que 
puedo reconocer cada guijarro en el fondo, en otros, las aguas ultramarinas chocan contra dura 
roca, son forzadas a giros repentinos, se acercan estrechamente a los altos domos rocosos y 
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capturan en azules y silenciosas profundidades capturan la mirada. En tramos, el camino 
conduce a través del lecho del río reseco por el invierno y tierras desérticas arrastradas por el 
viento, de modo que cuesta seguir el sendero de la caravana. Masas de arena reluciente han 
cubierto las laderas en amplias olas. Enterrando toda vida bajo ellas, las lenguas de arena 
estériles se extienden cientos de metros por las laderas y hasta los valles de erosión ramificados 
como árboles y los surcos están completamente cubiertos con el sudario amarillo. Aquí y allá solo 
emergen coronas graníticas y picos rocosos como dedos amenazantes del arena surcado por 
grietas. La naturaleza cruelmente rígida, este desierto de arena y piedra, habitado solo por unas 
pocas parejas de cuervos y pequeñas alondras alpinas negro y blanco moteadas, no podría 
transmitir una imagen más impactante de la impetuosa violencia de las tormentas de arena 
huracanadas que recorren durante los meses de invierno el amplio y desolado valle de Lhasa. 
Sobre las paredes graníticas más altas navegan pacíficas naves de nubes blancas y 
poderosamente hinchadas en largas escuadras. 


Comparables a cruces plateadas, planean enormes buitres tibetanos a través del azul celeste y 
desaparecen en dirección a Lhasa.

Después de la desolación apartada del mundo, el valle se ensancha a su plena amplitud de 
cuatro a cinco kilómetros. Las montañas se difuminan en velos de niebla azul, las masas de arena 
temblorosas quedan atrás, matorrales de espino amarillo, arboledas de álamos y sauces, aldeas y 
pueblos animan el paisaje, hermosos monasterios brillan como islas, y ante mí se extiende el fértil 
paisaje agrícola de Njetang, nuestro destino del día de hoy, la última etapa antes de Lhasa. 
Pasamos por la ermita rodeada de cuatro poderosos chortens del rey Ralpaschan, quien, último 
gobernante de la antigua dinastía real, fue asesinado alrededor del 800 d.C. por su hermano 
Langdarma, un seguidor de la religión bon prebudista.


El camino prometido, por el que ya millones de budistas devotos antes de nosotros se dirigieron 
a Lhasa para entrar al menos una vez en su vida en la Ciudad Sagrada y la fortaleza de los dioses 
del Potala, se ha convertido ahora en un camino amplio, en una verdadera carretera. Yaks 
peludos, pequeñas vacas lanudas, ovejas claras y cabras de pelo largo, que con sus mechones 
desgreñados parecen diablillos curiosos, escarban en campos cosechados en busca de escasa 
comida de raíces.


Comparable a un jardín del Edén, miles de majestuosas grullas de cuello negro y coloridos 
gansos rayados pasan el invierno en los desolados campos del valle alrededor de la Ciudad 
Sagrada. Las mismas aves orgullosas que en su patria de cría en las altas estepas frías 
pertenecen a los animales salvajes más tímidos y cautelosos, pueblan los valles agrícolas desde 
el otoño tardío hasta el comienzo de la primavera en enormes bandadas. Han perdido casi por 
completo su proverbial timidez. A menudo se paran en grandes grupos a solo unos metros de la 
carretera de la caravana.sin dejarse perturbar en su búsqueda de alimento. Solo de vez en 
cuando una grulla de guardia o un ganso cauteloso levanta la cabeza, despliega las alas, grazna 
algo para sí y nos mira con la cabeza ladeada. A veces también se alzan las grandes y orgullosas 
aves en enormes escuadrones azulados con resonantes llamadas de trompeta y trazan círculos 
majestuosos sobre nuestras cabezas. 


La leyenda cuenta que los dioses vivientes del Tíbet, los Dalai Lamas, se servían de las grullas 
sagradas para flotar de monasterio en monasterio sobre sus poderosas alas. Y cuando los 
nómadas pastores peregrinos de las salvajes altas estepas ven por primera vez los campos 
fértiles con las aves sagradas, saben que la meta de su peregrinación ya no está lejana. Aún es 
temprano cuando, envueltos por nubes de arena que barren horizontalmente, entramos en 
Njetang con animales completamente exhaustos para aprovechar el resto del día en los 
preparativos. En una estancia ahumada, bajo el amparo del baldaquino con el que los ancianos 
del lugar me honran desde hace semanas, desde que nuestra llegada fue anunciada desde 
Lhasa, se toman las últimas disposiciones: se levantan maletas polvorientas, se limpian los 
arreos, se alisan las ropas, se consumen leche, huevos y tortas semejantes al pan que los 
campesinos nos trajeron, ante el horno de estiércol humeante. Luego me hundo, felizmente 
rodeado por el ajetreo de equipos laboriosos como abejas, cansado y ebrio, en un sueño 
profundo. La tarde estremece sobre los lingkhas, las sombras caen pesadas al valle, las rocas se 
doran en la penumbra, tambores resuenan sordamente desde las celdas silenciosas de los 
monasterios, y desde las islas de grava resuena el último llamado de la grulla sobre el valle que 
se enfría en el crepúsculo. Pronto giran sobre la azotea las estrellas centelleantes. A la luz 
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humeante del sebo, la noche de enero se cuela por escotillas y rendijas. Gratitud, anhelo, 
esperanza.


Todo vuelve a pasar: estos ocho años, el peregrino errante y las estrellas errantes. ¿Cómo será 
mañana a esta hora? Últimos susurros, sorbos y ruidos, humo de incienso, enebro, estiércol de 
yak y cuero, oración murmurada desde los aposentos de los sirvientes, tejido de espíritus, ulular 
de búhos y, desde abajo, el resoplido y el pisoteo de los caballos, débil y cada vez más débil. Ya 
está listo el convoy de equipaje. A través de la fría y sombría niebla matinal pasan, rozando los 
tejados con su aleteo rumoroso, los pueblos alados de los gansos. Con trompetas claras les 
sigue el ejército de las grandes grullas, que se elevan en espiral hasta encenderse en el 
resplandor dorado del día que despierta. El humo del sacrificio se arremolina empinado y alto. 
Envuelto en pieles y apoyado en un incensario, sorbo aire y paisaje, observo el trajín en el patio a 
mis pies, veo deshilacharse las nieblas y escucho el áspero graznido de los cuervos que giran 
alto en la neblina azul. 


¡Así sea! Expectantes, vestidos con atuendos festivos de seda, resplandecientes y ostentosos, 
ceñidos y armados, esperan hombre y caballo la señal para partir. "En la hora más feliz, cuando el 
sol sagrado proyecta la sombra más corta", así lo hice saber a los mensajeros, debe ocurrir el 
gran acontecimiento. Ya en el crepúsculo, los primeros sirvientes habían cabalgado adelante en 
caballos rápidos para anunciar la llegada puntual. A las siete en punto, calculado exactamente, la 
pesada caravana se pone en marcha lentamente; nosotros seguimos a las ocho, la unión está 
fijada para las diez. Los sahibs delante, intérpretes, sirvientes, líderes de caravana, jinetes y el 
convoy de equipaje siguiendo a distancia medida, tal como lo recomienda la costumbre del país, 
debe realizarse la entrada. Cielo azul saturado, rocas brillando en rojo ardiente, caballos 
exhalando vapor de escarcha, suelo rocoso traqueteante, dunas aterciopeladas y campos 
rebosantes de vida: en medio de la naturaleza montañosa desnuda, un valle paradisíaco. A pesar 
del aire frío, el sol impacta abrasador. Ricos y magníficos cortijos, en cuyas puertas y portales 
brillan ampliamente los signos que traen suerte, quedan al borde del camino polvoriento. 


Esculturas coloridas, inscripciones sagradas y plásticas de piedra en relieve se multiplican, budas 
y santos lamaístas están tallados por todas partes en las rocas, y por doquier resplandecen las 
místicas fórmulas de seis sílabas en letras de bronce desde el borde del camino polvoriento 
amarillo. Pronto se extienden nuevamente, como el día anterior, solo superficies de arena con 
escasos matorrales de espinos, detrás de las cuales el plano Kyitschu vierte sus aguas turquesas. 
Superficies desérticas infértiles, donde montañas brillando en rojo sangre y azul profundo se 
ahogan en masas de arena amarilla, muestran por kilómetros no mucho más vegetación que unos 
pocos pastos grises y fibrosos y arbustos espinosos. 

Pero al mirar hacia los valles laterales y el mundo montañoso que se eleva abruptamente en 
terrazas alrededor, se perciben por todas partes pequeños monasterios rodeados de grupos de 
árboles, que con sus templos rojos y muros de un blanco cegador brillan y relucen a lo lejos. Es 
verdaderamente una imagen maravillosa ver las huellas de los humanos en este paisaje terrenal 
cerrado de manera fabulosa bajo las altas torres de nubes cumuliformes bordeadas de plata 
brillar como puntos perdidos. Aquí y allá, sauces corchosos retorcidos, adornados con banderas 
de oración coloridas, que como moradas de espíritus disfrutan de veneración divina, bordean el 
camino pedregoso, y uno no puede resistirse a la intuición de que el alto objetivo se acerca con 
cada milla. 


En la expectativa más tensa, nuestros ojos están dirigidos hacia adelante, como si quisieran 
perforar los velos de niebla azul sobre el final del valle para captar la primera visión de los 
templos dorados de la Ciudad Sagrada. Pero por ahora solo vemos grullas azules en largas 
formaciones volando sobre nosotros contra dunas amarillas, hasta que el batir de sus poderosas 
alas se pierde en el centelleo del aire. Luego cabalgamos de nuevo en silencio y mudos entre 
bandadas de carracas rojas y coloridos gansos rayados. Pero el estado de ánimo alegre y 
expectante crece y crece. Ascendiendo por última vez sobre bancos de arena y grava hacia la 
montaña, un poderoso domo rocoso de granito amenazante se eleva abruptamente hacia el cielo. 
Aquí, donde el amplio valle invernal se estrecha repentinamente, una colosal estatua de Gautama, 
el fundador de la doctrina budista, de bien diez metros de altura, está tallada en la roca natural. 
Desde un arco de piedra, el Buda histórico dirige su mirada serena hacia Lhasa. Innumerables 
multitudes de peregrinos han amontonado piedrecita sobre piedrecita en una poderosa pirámide 
mani. 
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Entonces nos invade de repente una extraña excitación. Como si el Buda guiara nuestros ojos, 
caemos en galope y cabalgamos - medio inconscientemente - sobre palos, piedras y grava suelta 
hacia la siguiente ola del terreno. Con entusiasmo jubiloso se conquista la pequeña elevación. Y 
entonces... ¡verdaderamente! Allí crece, centelleando al sol sobre una roca testigo elevada, el 
emblema de Lhasa, el Potala, el maravilloso palacio radiante de oro de los reyes dioses del Tíbet, 
emergiendo de la llanura envuelta en niebla azul. Este monumento de la fe, símbolo de un poder 
definitivo en medio de la naturaleza rígida e indómita, nos obliga instantáneamente a desmontar. 
En profundo silencio estamos absortos. Toda monumentalidad pétrea parece hundirse. El Potala 
es abrumador, es una idea elevada sin fallos. La fuerza de la fe y una fantasía desbordante han 
creado esta obra de arte mágica. Aquí el espíritu humano se ha alineado con fuerzas cósmicas en 
el fondo de las montañas salvajes en una conexión maravillosa, colorida y mil veces misteriosa. 
Estamos conmocionados. Ese es el suelo materno de la cultura. En tal silencio, en tal esplendor, 
surgió en los tibetanos la disposición para construir en paz y mansedumbre un mundo moral 
como nadie lo esperaría en este pueblo de las altas tierras salvajes. 


Como construido por fuerzas celestiales invisibles, esta peculiar fortaleza se eleva del roca 
natural como un reflejo imaginario de la forma espiritual del hombre. Ese es el Potala, un edificio 
que se eleva como una montaña hasta el firmamento azul, pensamiento concebido en piedra, 
personalidad titánica. Poder y cumplimiento de aquella antigua profecía: "Así será un monasterio 
lleno de alegría la tierra de las nieves". A un lado, con las cabezas bajas, están los caballos. Me 
retiro para abarcar toda la imagen. Nuestros tibetanos y sikkimeses se arrojan al suelo, tocando el 
polvo con sus frentes. Suavemente sopla el viento solar y las montañas ocre marrones relucen en 
el brillo. Sobre las almenas radiantes de oro del palacio templo, que los mismos dioses se 
crearon, flota sordamente el misterio. Con fuerza mágica me siento atraído al hechizo de este otro 
mundo, que ahora me retendrá por largos meses. Y más adelante resuena el golpeteo de cascos 
a través del valle rígido de rocas hacia el poderoso templo. El sol sube. Apenas hemos alcanzado 
la caravana en marcha, los enviados corren hacia mí. "Sahib, en la entrada del pueblo, allí junto a 
los altos álamos, están esperando... allí os darán la bienvenida." Rápidamente nos formamos, 
desmontamos ante el avance de la pequeña delegación de bienvenida, avanzamos hacia los 
tibetanos, intercambiamos fórmulas de saludo corteses y continuamos nuestra marcha en 
compañía de los funcionarios tibetanos de Lhasa. 


Más tarde vienen hacia nosotros los enviados de China y Nepal con muchos acompañantes 
uniformados. También ellos nos ofrecen el saludo de bienvenida y entregan velos blancos de 
amistad. Todos nos dan escolta, justo como si fuéramos altos potentados de lejanas tierras 
extranjeras, y nuestra serpiente de caravana crece y crece. A la izquierda, en un abanico aluvial 
que asciende gradualmente, encajado en una bahía de valle rocosa rígida, se extienden en forma 
de anfiteatro las masas compactas del monasterio más grande del mundo: Drepung, el convento 
gubernamental más importante del Tíbet, de cuyos templos rojo dorados la divina serie de 
reencarnaciones de los Dalai Lamas tomó su origen en el siglo XV. Como el más poderoso de los 
"tres pilares del estado", Drepung alberga casi diez mil monjes en sus murallas ciclópeas como 
fortalezas.


Brillando blanco calcáreo, este gigantesco monasterio situado en medio de un mundo montañoso 
desnudo produce una impresión inquietantemente apartada del mundo, casi 
fantasmagóricamente cerrada. Los largos muros relucientes brillan cegadores y sublimes 
mientras cabalgamos lentamente. Algo apartado, separado por una profunda garganta de erosión 
del santo monasterio de la iglesia estatal y rodeado por todos lados de arboledas de álamos 
poderosos, se encuentra el famoso oráculo estatal de Nechung, sede del Taluma, el mayor 
sacerdote mago, cuya tarea desde siempre ha sido predecir los nacimientos de los Dalai Lamas y 
los destinos del país. En profano contraste con los dos conventos gubernamentales, se extiende 
hacia el valle a los pies y separada bruscamente de los conventos por la polvorienta ruta de 
peregrinación, la colonia de mendigos, carniceros y "descuartizadores de cadáveres", los 
espeluznantes ragyapas vestidos de harapos, que asfixian los yaks gordos con cuerdas nudosas 
y preparan los cadáveres de los monjes fallecidos de manera adecuada para los "ataúdes 
voladores". Desde Drepung, la ruta de peregrinación conduce como un dique directamente entre 
tierra baldía invernal, pantanos y ciénagas hacia las dobles fortalezas de Potala y Tsogpuri, que 
se alzan de minuto en minuto más gigantescas hacia el cielo azul. 
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Un poderoso acueducto y Norbulingka, parque de joyas rodeado de murallas y residencia de 
verano del último Dalai Lama, quedan atrás, hasta que en el corte entre ambas fortalezas rocosas 
se presenta el Parko-Kaling, chorten coronado de oro "de dos patas" perforado como una puerta 
y con ello la puerta de entrada a Lhasa. Como un castillo del Grial a la izquierda el Potala y a la 
derecha, elevándose abrupto y como una fortaleza el "cerro de hierro", la fortaleza de la 
medicina, sede de Manla, el Buda que cura las epidemias. 


Ya corren las personas en multitudes apremiantes, ya quieren gritarnos y aclamar, cuando nos 
recibe Parko-Kaling, la oscura puerta negra con los santuarios bendecidores en la cima. 
Liberados de todos los pecados, estamos ahora -el sol ha alcanzado su punto más alto- ante la 
amplia fachada sur del gigantesco palacio. Un resplandor radiante nos envuelve. Y nadie olvidará 
jamás esta vista. Probablemente hay pocos edificios en esta tierra que puedan dejar una 
impresión tan abrumadora como este palacio templo casi cuatrocientos metros largo y erguido 
desafiante de los Dalai Lamas. Mientras los soldados presentan armas y nuestros acompañantes 
tienen todas las dificultades para defenderse de la multitud apremiante, nuestros ojos se llenan 
de la majestad blanca, roja, coronada de oro de piedra. Con la mirada dirigida a la izquierda y 
hacia arriba, el Potala se desliza lentamente radiante y encantado de hadas en toda su longitud. 
Luego nos reluce el puente de turquesas y blanca reluciente la Ciudad Sagrada! Pero nuestra 
cabalgata enormemente hinchada se dirige hacia el sur hacia la orilla del Kyitschu, donde en la 
casa de huéspedes del gobierno rodeada de parque, en Tredilingka, tomamos el alojamiento 
preparado. Si hubiera podido intuir en estos primeros, estos emocionantes días de empatía, de 
tanteo y búsqueda, que de los 14 días anunciados se convertirían en más de dos meses 
completos y ricos! Así que por ahora la preocupación sigue siendo mi compañera constante. 
"Gyalpo Chutuktu Reting Rimpoché, Su Santidad el Rey, Regente y actual representante del Dalai 
Lama, se encuentra en divina introspección - medita retirado en palacio y monasterio - debemos 
esperar hasta que a Su Santidad le plazca recibirnos en audiencia.” Esa es la respuesta que se 
me da a la humilde pregunta de cuándo sería oportuno presentar nuestros respetos al jefe de 
estado tibetano. Esperar, por lo tanto, ya que sería una grave violación de la costumbre y la ley si 
intentara visitar al primer ministro o a uno de los cuatro ministros del gabinete de pies de loto 
antes de que el regente me conceda el favor de colocar el primer velo blanco en sus divinas 
manos. Esperar, esperar, esperar. Un trabajo agotador. Hay que movilizar todos los conocimientos 
de cortesía asiática para no herir ninguna sensibilidad, no violar ninguna de las muchas leyes no 
escritas. Tantear, empatizar y olvidarse de uno mismo. El hombre lógico, el europeo, se queda 
como una cáscara.


En las cosas tibetanas, a menudo es precisamente lo ilógico lo que triunfa. Mostrar calma y 
serenidad, ejercer una ironía indulgente, reír, sonreír, ayudar, cortejar, eso genera comprensión 
mutua; solo no juzgar, no jugar al occidental autosuficiente y sucumbir a las tentaciones de la 
voluntad de acción. El más mínimo error formal significaría inevitablemente la pérdida de la 
"cara", y toda esperanza de una estancia más larga en la Ciudad Sagrada se desvanecería de un 
solo golpe. Es una tarea fascinante y un sentimiento maravilloso ver crecer la confianza mutua de 
hora en hora. Cuanto más profundo penetramos, más a menudo encontramos confirmada la 
paradójica felicidad de que dogmas y leyes parecen creados solo para ser eludidos con humor. 
Así es la vida en la capital tibetana. Desde el primer día nos esforzamos al máximo para 
integrarnos en el extraño tejido de la sociedad tibetana y del estado tibetano, como si 
perteneciéramos a él. 


Pronto empezamos a sentirnos como en casa en el mundo extraño. Tredilingka, la casa de 
huéspedes rodeada de parque, donde podemos actuar y disponer como nos plazca, y que pronto 
consideramos completamente nuestra, se convierte en nuestro segundo hogar. La vista desde el 
techo plano hacia el círculo de las poderosas montañas es abrumadoramente hermosa. Siempre 
está el Potala en su austera e inaccesible belleza ante nuestros ojos. Nada refleja el alma del país 
como este edificio. A menudo, cuando medito al sol, Lhasa me parece una ciudad encantada en 
medio de este mundo montañoso agitado y salvaje, y los días mágicos pasan como un sueño. 
¿No tenía que convertirse este lugar resplandeciente con los dos montes testigo que se elevan 
altos en el sitio de la más alta veneración? Una vez, el mensajero postal que lleva nuestras cartas 
de casa es asaltado a unas jornadas de distancia, gravemente herido por un disparo en el brazo. 
En esta oásis feliz de humanidad, a los habitantes les importa mucho más el estudio de la 
sabiduría de la vida que la erudición y la educación, y en el arte de la conducción de la vida, del 
consuelo del ánimo, nos llevan mucha ventaja. 
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Nada les es tan deseable como la vida. A los tibetanos de Lhasa parece haberles servido como 
máxima vital la sabiduría confuciana de que ciertamente no sería la verdad misma si algo 
verdadero procediera de la naturaleza humana. Así, la rigidez de la fe y el dogma budista se 
mantienen siempre en un equilibrio verdaderamente feliz mediante la sana razón. Sin embargo, 
los tibetanos se permiten que su felicidad les cueste algo. Valorado desde un punto de vista 
material, occidental, resultaría la siguiente imagen: sacerdocio egoísta niega educación e 
instrucción; dependencia esclava deja al pueblo en un misticismo obtuso; jerarquía lamaísta 
debilita la fuerza nacional, arrogancia autosuficiente peca contra los "mandatos del tiempo"; el 
pueblo es subprivilegiado y empobrecido; en lugar de higiene, conjuros contra espíritus y 
oraciones. Se renuncia conscientemente al progreso, pero se vive bien, feliz. La relación entre 
pueblo y nobleza es tan simple que el siervo no sabe que es siervo. El proverbio: Cuando en 
China muere el señor, el sirviente debe mendigar - cuando en Tíbet el señor fallece, el sirviente 
cabalga a caballo, caracteriza la situación. 


Los tibetanos de Lhasa saben que la felicidad no depende de los bienes de este mundo, sino que 
está oculta en la entrega al misterio de la vida. En ese sentido, todas las filosofías abstractas de 
Occidente no han podido siquiera aproximarse a decir qué es la felicidad. Fanáticos que dejan 
que la cuestión de la felicidad terrenal sea desplazada por la de la obtención de la salvación del 
alma, hay pocos en Lhasa. Entonces la vida sería solo la mitad de hermosa en la Ciudad Sagrada. 
Uno se deja, incluso en el Potala, gustosamente una pequeña puerta trasera abierta. Tan malo 
como los europeos a menudo piensan, realmente no es con el miedo a los demonios y el temor a 
los dioses. A Lhasa le falta cualquier atmósfera monástica, cualquier estado de ánimo pesimista y 
negador de la vida. Incluso las acciones más sagradas se condimentan con humor. Pero por 
encima de todo se eleva un trasfondo animista, que permite al creyente, además de toda 
adoración monoteísta a Buda y veneración politeísta de santos, ser un humano natural: panteísta 
abierto al mundo, libre en la naturaleza divina. 


A pesar de todas las formas y fórmulas, el tibetano ve al gran Dios en todo lo que la naturaleza le 
revela como milagros diarios, en sol, astros, montañas, ríos y en el cambio de las estaciones. y 
robado. Por lo demás, todo transcurre en su curso tranquilo y uniforme, como si hubiéramos 
vivido en este mundo de paz desde hace mucho tiempo. No hay dificultades significativas que 
superar. Las tradiciones arraigadas, ligadas a mil ideas piadosas y supersticiosas, están firmes. 
La fama póstuma de los antepasados reales es la medida para toda la vida social. Por lo tanto, no 
puede haber mayor insulto personal que tener la reputación de no dominar las reglas de la 
etiqueta en todos sus detalles. 


Mucho más que en otros países asiáticos, el ceremonial se guarda con el mayor cuidado según la 
costumbre ancestral y está vestido en reglas estrictas e inquebrantables, cuya no observancia 
excluye de antemano la admisión y el derecho a un buen trato. Así que también nosotros 
utilizamos el tiempo para pasar ante el espejo de la "opinión pública"; nos dejamos instruir por 
nuestro "maestro de ceremonias", el intérprete noble sikkimese contratado especialmente para 
este propósito, y practicamos "dignidad solemne" y "expresión atenuada" para estar a la altura 
de todas las recepciones venideras con rey y ministros. El intercambio cortés de visitas es, 
después de todo, parte integrante de la vida cortesana y social de la casta gobernante. Pflicht de 
todo recién llegado es no hacer ninguna visita sin haber enviado previamente a un intérprete o 
sirviente y haber preguntado por el "buen presagio" y la "hora adecuada". Todas las visitas deben 
arreglarse con mucha antelación y adaptarse a los días afortunados del calendario festivo 
tibetano. Siempre, las primeras visitas sirven solo para conocerse mutuamente, entregar los 
regalos debidos y decirse las más bellas cortesías. 


En ningún caso se deben presentar peticiones. Hay, según el prestigio y la dignidad del huésped, 
las gradaciones más finas desde la recogida directa en el portal hasta el apenas perceptible 
asentimiento con la cabeza desde la solitaria altura del trono dorado. Sobre todo, no hay ningún 
acontecimiento importante en la vida social del tibetano de Lhasa en el que los Khadaks, aquellos 
velos de seda blanca que simbolizan la pureza, no lleguen a su derecho. 
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Lhasa es la ciudad de los velos blancos. Un verdadero culto se practica aquí con estas bufandas 
de hasta tres metros de largo y treinta a cuarenta centímetros de ancho, tejidas de gasa de seda 
finísima, de las que hay docenas de calidades y innumerables formas de entrega, todas con un 
simbolismo determinado subyacente. Así como se diferencian externamente en fabricación y 
patrón, también son variados los usos de los Khadaks, siempre ligados a ideas cultuales. 
Originalmente pensados como "vestimenta de dios", las delicadas creaciones se despliegan en 
cada visita al templo y se arrojan graciosamente sobre manos y hombros de las obras doradas. 
También creen los tibetanos que las largas banderas de cirros, como las que ondean tan 
frecuentemente en días de invierno fríos y claros que envuelven las cumbres más altas de las 
fortalezas de los dioses acorazadas de hielo no son otra cosa que Khadaks, en los que las 
deidades de las montañas envuelven sus cabezas para ocultarlas de la mirada de los indignos. 
Pero no solo el trato con las deidades está dominado por el ceremonial del velo, sino también 
todas las relaciones de humano a humano están bajo el signo del símbolo blanco. 


De hecho, no hay visita, presentación, introducción ceremonial ni banquete posible sin este 
accesorio más importante de la etiqueta tibetana. Mensajes escritos y orales, felicitaciones, 
nacimientos y muertes, compromisos y bodas, celebraciones y reuniones, congregaciones y 
disputas, en resumen, todo y cada cosa está acompañado de velos blancos. Tan profundamente 
está entretejido el culto al Khadak con la vida cotidiana que los tibetanos de alto rango, 
dondequiera que vayan y estén, siempre llevan velos blancos consigo, solo para no caer nunca 
en la vergüenza de parecer groseros. Por lo tanto, es de la mayor importancia para nosotros 
aprender cómo a los diferentes rangos en la a menudo bastante complicada forma de presentar 
el velo se le da la mayor importancia. Si el receptor se encuentra en una posición superior al 
dador, el primero permanece sentado y espera que el otro deposite el Khadak a sus pies. En caso 
de que el dador esté solo un poco por debajo del receptor, el velo se despliega con ambas 
manos sobre la mesita de presentación; pero si el rango de ambos es el mismo, se colocan los 
velos mutuamente en las palmas de las manos vueltas hacia arriba. Si el receptor tiene el rango 
de un alto funcionario estatal, coloca el velo con una posición de dedos prescrita alrededor del 
cuello inclinado del presentador, mientras este susurra las expresiones de agradecimiento 
exactamente prescritas. 


Quien da expresión a una petición personal no debe olvidar el Khadak blanco además de los 
regalos correspondientes a la altura de la petición, que sin embargo solo se acepta si el solicitado 
también está dispuesto a conceder la petición. A personas de la más alta categoría no se les 
debe entregar el velo de seda directamente. Incluso el Amban chino como representante del 
emperador manchú no tenía el derecho de entregar personalmente un Khadak al Dalai Lama. 
También el Dalai Lama solo en los casos más raros devolvía velos, sino que se limitaba a 
recibirlos. Excepciones se hacían solo con favoritos o con altos servidores estatales que partían a 
un largo viaje y recibían un velo de buenos deseos como talismán para el camino. Finalmente, 
finalmente llega el gran día. Su Santidad el Regente y Rey nos ha hecho saber mediante la 
entrega de un velo de seda que ha terminado sus meditaciones. 


Le sería un gran placer recibirnos en su monasterio privado para la audiencia de presentación. 
Una vez más se ensaya el ceremonial del velo y los regalos se someten a una última inspección: 
aparatos ópticos, porcelana hermosa, piedras preciosas artificiales de I. G. Farben, una joya de 
ámbar I. Scher, una selección de los mejores medicamentos con inscripción tibetana, todo tipo 
de confites, delicias europeas y finalmente un aparato de radio que más tarde se colocará en un 
altar. A la hora fijada nos presentamos, somos recibidos en el portal por un guardaespaldas 
gigantesco en uniforme rojo lama, atravesamos un largo patio empedrado y somos conducidos a 
una sala de recepción impecablemente limpia en la planta baja, donde se nos sirve té con 
mantequilla salada en tazas de porcelana. Ya después de unos minutos aparece el mayordomo 
de Su Santidad y nos pide que le sigamos. Otro portal conduce a través de un cuidado jardín de 
placer similar a un parque hasta la residencia, un palacio encantador, mitad luz, mitad sombra, 
como el pabelloncito de placer de un príncipe rococó. Unas pocas escaleras anchas, un vestíbulo 
dorado brillante y una sala de recepción, donde somos recibidos por segunda vez con mucha 
veneración por algunos cortesanos en ricos trajes lama. Mientras aún estamos desplegando 
nuestros velos blancos y los sirvientes toman posición con las bandejas de regalos en profunda 
emoción, Su Santidad hace pedir. Se abre una puerta, se aparta una cortina rojo oscuro, echo 
una última mirada a mis camaradas detrás de mí, entonces me envuelve la luz fluida de la sala del 
trono del Regente, mantenida completamente en rojo. En medio de ella está sin sombrero, 
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envuelto en trajes lama rojo 
profundo, el gobernante del 
Tíbet y el Buda viviente 
más alto de la tierra de la 
nieve, el Rey y Regente, 
Gyalpo Chutuktu Reting 
Rimpoché. Mientras me 
inclino profundamente en el 
umbral y mi primer 
intérprete, Rabden Khazi, 
toma posición 
discretamente, Su Santidad 
viene hacia mí, este 
hombre completamente 
desacostumbrado a 
caminar, balanceándose 
cautelosamente pero 
erguido, como una 
campana andante. 


Me inclino de nuevo con 
palmas abiertas, vueltas 
hacia el cielo, para mostrar 
simbólicamente que no 
llevo ni armas ni venenos 
conmigo. Entonces abarco 
la profunda mirada del 
Regente, que ahora 
rápidamente revela un 
poderoso velo blanco. En el 
mismo instante, Rabden 
me arroja el mío sobre las 
manos extendidas, de 
modo que cuelga casi 
hasta el suelo por ambos 
lados. Ahora se tocan las 
puntas de nuestros dedos, 
nuestras manos, y deslizo 
las mías, pesadas, muy 
lentamente bajo las suyas, 
manos ascéticas delgadas, 
que llevan el velo de 

amistad destinado a mí.


Comienza la parte más difícil de la ceremonia: en movimiento incansable, mis pulgares empujan 
el Khadak debajo de los del Regente para deslizarlo en sus palmas. El rey me mira radiante; he 
pasado la primera prueba. Los velos intercambiados arrojados sobre los antebrazos, nos damos 
la mano sonrientes. Luego me aparto para dar espacio a mis camaradas, que ahora cada uno 
repite el mismo ceremonial practicado y también todos reciben un velo del Regente. Finalmente, 
a nuestro intérprete, que se postra tres veces, se le concede el favor de entregar su velo. Se para 
con la espalda encorvada y los ojos bajos para no mirar a su dios viviente en el rostro. Mientras 
tanto, desfilan los sirvientes con los regalos y los depositan -también esto pertenece a las reglas 
inquebrantables de la etiqueta- lo más discretamente posible. No deben ser mencionados por 
ninguno de los presentes con una sola palabra durante toda la audiencia que sigue ahora. 
Mientras nos sentamos alrededor de una mesita tallada que está delante del lecho del trono y los 
sirvientes sirven el té ceremonial con mantequilla de pesadas jarras de plata cinceladas, Su 
Santidad se dirige con pasos torpes y cortos de vuelta a su trono para tomar asiento en posición 
de Buda con las piernas cruzadas. 


Fest der weissen Schleier Ernst Schäfer Página ￼  de ￼14 132



El gobernante del Tíbet es aún joven, quizás 29-30 años, delgado, delicado, ascético, de tez 
pálida, con cabello de lama cortado corto y grandes ojos oscuros que son muy hermosos y 
poseen el brillo místico, ese inconfundible "mirada de lama" penetrante profunda. A veces corren 
contracciones apenas perceptibles como relámpagos internos sobre su rostro, de modo que 
parece casi desarmonioso y toda la personalidad introspectiva se difumina. A primera vista, el 
hombre más poderoso del Tíbet parece tímido, torpe y un poco avergonzado, como si llevara la 
pesada carga de los altos cargos completamente en contra de su voluntad. No hay nada 
extraordinario en este hombre delgado con los brazos delgados y desnudos que asoman como 
perdidos de la armadura brocada de su vestimenta oficial. Pero al pensar, al reflexionar, meditar y 
en la defensa, los rasgos del gobernante divino cambian por completo. Entonces el rostro actúa 
concentrado y armónico. Los grandes ojos oscuros adquieren un brillo peculiar y en la frente 
plegada sobre las cejas protuberantes emergen dos protuberancias, verdaderos cuernitos de piel. 
Esos son los signos divinos del Buda viviente, las antenas místicas con las que realiza milagros. 
Por su causa fue elegido como niño pequeño y llevado como deidad viviente al monasterio de 
Reting, "después de que sus huellas como lactante ya se hubieran grabado en la roca granítica 
como si fuera arena suelta". Después de que también nuestro intérprete ha tomado asiento en el 
suelo con las piernas cruzadas, Su Santidad le da un gesto gracioso, una sonrisa benévola y el 
juego de preguntas y respuestas con sus encantadoras autodesvalorizaciones, los cumplidos 
más reverentes, aprobaciones benévolas y un interminable asentir y sonreír puede comenzar con 
todas las artes encantadoras. Inmediatamente llegan a mi oído sonidos de lengua sumamente 
extraños, pero al mismo tiempo muy untuosos. 
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A través de rápidas respiraciones cortas y el choque de la lengua humedecida con saliva contra 
el paladar surgen tonos medio cantados y medio lloriqueantes, sorbiendo-chasqueando, que se 
interrumpen por constantes "Lha-Lo" -llamados "saludo a dios" y representan la forma más 
sublime del tibetano para expresar reconocimiento y reverencia. Un leve siseo cuenta como la 
forma más alta del tacto y la cortesía. ¡Ay de aquel que se exalta o se atreve a elevar su voz, y ay 
del preguntador directo, tendría que esperar mucho para obtener una respuesta directa. Así teje 
nuestro Rabden de cien hilos brocados un vestido reluciente, que en el sonar arriba y abajo del 
lanzadera está entretejido con las joyas más bellas del lenguaje. Y Reting Chutuktu acepta 
nuestro discurso, sonriendo, honrado, como el regalo más hermoso. 


Sus respuestas bien colocadas suenan profundas y melódicas. En ambos lados se evita cualquier 
insinuación de autoelogio y se retiene lo más posible la alta opinión que cada uno tiene de sí 
mismo y de su país. El Regente nos da el ejemplo: si hago una pregunta sobre la grandeza del 
país divino, da como respuesta -aparte del hecho de que todos los pensamientos de poder le son 
ajenos- su propio horizonte termina no lejos de Lhasa y él, como la mayoría de sus ministros, ni 
siquiera conoce las fronteras de su propio país - que el Tíbet es un país completamente 
insignificante, muy pobre y débil. Dado que básicamente no se equivoca según estándares 
occidentales, sería una grosera ofensa si me dejara llevar a asentir compasivamente con la 
cabeza y expresar mi pesar. Para el dios viviente del Tíbet, su reino es el centro del mundo. Y 
termina solo donde termina la fe lamaísta, es decir, mucho más allá de todas las fronteras 
políticas de poder. Por lo tanto, el Regente espera como respuesta no consuelo, sino 
reconocimiento, adulación y elogio. También deben decirse cumplidos y hacerse preguntas de 
cortesía en un orden exactamente a respetar. Algo así: "¿Se permite preguntar por el bienestar de 
Su Santidad?" "¿Cuántos años viven ya Su Santidad en este país de la alegría?" "El rostro liso de 
Su Santidad es el de un joven floreciente." "Que la felicidad y la paz reinen para siempre en la 
Tierra Santa." "Estamos infinitamente agradecidos a Su Santidad, ya que podemos experimentar 
aprendiendo la filosofía de Buda en la Ciudad Santa." Luego tributamos palabras de admiración a 
la ciudad, al clero y al Potala y respondemos a las preguntas sobre nuestro propio bienestar con 
la afirmación de que estamos pasando el tiempo más hermoso y agradable de nuestra vida en la 
Ciudad Santa. Mientras sorbemos té con mantequilla de porcelanas finísimas y masticamos 
frutas secas, un sirviente nos desliza un pequeño horno de estiércol de yak al rojo vivo bajo la 
mesa, para que al menos tengamos las puntas de los pies calientes, ya que en los palacios de 
Lhasa no se conocen estufas, chimeneas ni fogones abiertos. 


Cuando el Regente pregunta por las condiciones en Europa y le contamos que allí hay personas 
voladoras, que se pueden hacer ropas de "madera" y piedras preciosas de "aire", solo sacude la 
cabeza. Luego dice pensativo: "Vosotros en el exterior descubrís el mundo a vuestra manera y 
acumuláis riquezas, pero tenéis que pagar mucho por los pecados de nacimientos anteriores. 
Nosotros en el centro somos solo un pueblo pobre y religioso, pero evitamos la guerra, de la que 
no hablamos para no conjurarla. ¿De qué sirve el dominio del mundo si se desprecian las leyes 
de la religión? Está en los libros sagrados."Pero ¿no sería de gran utilidad para los habitantes de 
la Tierra de la Nieve informarse un poco sobre los acontecimientos en el resto del mundo para 
poder sacar conclusiones propias? Para este fin, en nuestros países imprimimos diariamente 
mucho papel que todos pueden comprar en las calles." "Periódicos, sí, los conozco", responde el 
Regente, "pero no los necesitamos porque no tenemos conexiones con los otros países al otro 
lado del gran agua y porque de todos modos nunca pasa nada con nosotros. Nosotros en Lhasa 
celebramos reuniones y banquetes comunes. Allí hay suficiente oportunidad para discutir todo 
con calma." Ahora Rabden me da una señal, dejamos la última taza llena intacta y nos 
levantamos. El Regente hace lo mismo. Nos inclinamos y Su Santidad sonríe. 


Rabden Khazi y los sirvientes se levantan, con los sombreros en la mano, con la espalda 
encorvada, con las palmas vueltas hacia el cielo y reciben con lenguas extendidas la bendición 
del Regente. Sisean y sorben suavemente el agradecimiento, como si no se atrevieran a respirar 
el mismo aire que su dios viviente. Con eso termina la primera audiencia. Más tarde me encuentro 
frecuentemente con el Regente, en banquetes, recepciones oficiales y celebraciones, pero 
también en conversaciones íntimas y personales. Su Santidad me tomó cariño y a menudo era de 
una naturalidad casi conmovedora. 
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Cuántas veces señaló que la vida en el espíritu es la única vida. Lleno de sabiduría, parábolas e 
instinto, siempre sabía preservar para sí el verdadero secreto sobre el hallazgo del nuevo Dalai 
Lama, el decimocuarto en la serie de los sacerdotes dioses. Profundamente conectado a su 
paisaje como una planta, todas las preguntas de la historia le parecían una conversación 
misteriosa con espíritus. De dónde vienen, quiénes son y a dónde van, los misteriosos sacerdotes 
del Potala, todo surge oscuro del reino de la fe y del mito. Así, el rey de la Tierra de la Nieve sabe 
poco de datos históricos y la creencia en la transmigración de las almas lo libera 
misericordiosamente de la unicidad de la vida terrenal. Y sin embargo fue él, el Regente, quien 
junto con el oráculo estatal encontró al 14º Dalai Lama de manera mística. Después de "alcanzar 
el grado más alto de sabiduría", el 13º Dalai Lama fue llamado de vuelta a los reinos de los 
bienaventurados en 1933 a la inusualmente alta edad de 59 años, y Reting Chutuktu tomó su 
lugar para ejercer el poder gobernante sobre la Tierra de la Nieve. 


Dos veces rugieron las tormentas invernales alrededor de las murallas desafiantes del Potala, dos 
largos años las artes mágicas quedaron sin éxito, pero luego, en el verano temprano de 1935, 
cuando torres de nubes blancas crecían sobre las altas montañas, el Regente fue atraído al 
mismo lago sagrado de Muliding, donde 61 años antes se había anunciado el hallazgo del 13º 
sacerdote dios mediante una aparición milagrosa. Y tuvo una visión: Cuando las sombras de las 
montañas lunares caían al valle y el día caluroso llegaba a su fin en cascadas rojas ardientes, las 
aguas comenzaron a vivir. Chorros danzantes se unieron con los últimos rayos de sol en reflejos 
de colores extraños, que se formaron en letras y palabras. 




Muy claramente se alinearon las sílabas en "Ah Kah Mah", que significa un paisaje del noreste 
tibetano. Y más vio el Regente con la ayuda de sus cuernitos de piel en las aguas relucientes una 
amplia carretera de caravanas bordeada de picos nevados, que conducía a través de tierras 
solitarias hacia el este y una colina similar a un chorten, un monasterio turquesa de tres pisos y la 
choza medio derruida de un pobre colono, sobre la que se extendía un arco iris luminoso. 
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En la choza, sobre un lecho de trapos, la mujer del colono dio a luz en esa misma hora a un niño 
y lo acostó en estiércol de oveja seco, como se usa comúnmente en el Tíbet como sustituto de 
pañales. Cuando el Regente regresó, se consultó al oráculo estatal. Tras una estricta observancia, 
Pekhar, el dios del destino, se apoderó del oráculo elegido, que ahora en estado de posesión 
completa se convirtió en el portavoz de ese segundo yo demoníaco. Proclamó que el 14º Dalai 
Lama sería encontrado en el Tíbet oriental cerca del venerable monasterio de Kumbum. Ahora se 
recordó también que el difunto 13º Dalai Lama, cuando fue expuesto envuelto en miles de velos 
blancos en la sala del trono del Potala, había girado su rostro dos veces hacia el este durante la 
noche.


 Lo más extraño fue que en el chorten incrustado de joyas, en el que el cadáver dorado del 13º 
sacerdote dios encontró eterno descanso bajo los techos del Potala, justo en el tiempo en que el 
Regente experimentaba la visión divina en el lago sagrado de Muliding, había ocurrido un cambio 
muy extraño. Durante la noche, en el lado estrecho oriental del chorten resplandeciente de joyas 
se había mostrado un crecimiento pálido, un "dedo divino" que apuntaba hacia el amanecer. (Se 
trata en realidad de una extraña formación de unos veinte centímetros de largo que tomamos por 
un brote similar a un hongo, que fotografiamos, pero, ya que era de origen "divino" y se 
encontraba bajo una cajita de vidrio colocada posteriormente, no pudimos examinarla más de 
cerca.) 


Ahora se estaba seguro de que el 14º Dalai Lama sería encontrado en el Tíbet oriental y se envió 
una delegación de lamas a Kumbum en la provincia de Amdo. Después de casi tres años de 
actividad de rastreo y búsqueda, se verificó la visión experimentada por el Regente y confirmada 
por el oráculo estatal en todos los detalles. Se encontraron en total tres niños que nacieron 
alrededor del tiempo en cuestión cerca de Kumbum y por lo tanto fueron seleccionados para una 
elección más estrecha. El primer niño cayó muerto al suelo cuando la delegación de lamas entró 
en la casa de sus padres; el segundo se mostró completamente desinteresado y se alejó 
indiferente cuando se le presentaron objetos cultuales del patrimonio personal del difunto Dalai 
Lama; pero el tercero pasó la prueba sin esfuerzo. 


Apenas un alto lama de la congregación de búsqueda había entrado en la mísera choza del 
colono Chog Chu Tsering disfrazado de sirviente común, el niño sonrió y corrió alegremente hacia 
el recién llegado con el grito "Lama, Lama" para tomar el rosario del Dalai Lama, que reconoció 
inmediatamente como su propiedad. Así, Dhondup Lhamo Gyalwa Rimpoché se convirtió en el 
14º Dalai Lama, encontrado poco después de nuestra partida de la Ciudad Santa en Amdo y 
recibido ese mismo año con honores divinos por el Regente, el oráculo estatal y el sacerdocio en 
Lhasa. Yo mismo, durante mi estancia en Lhasa, no obtuve ni una prueba ni otro signo 
perceptible de capacidades ocultas o "sobrenaturales" del Regente y Rey. Me pareció un hombre 
como cualquier otro y esto tanto más cuanto más lo conocí a él y a aquel joven delicado y 
hermoso, hijo del príncipe ministro, al que llamaba su favorito. 


A veces también, cuando nos sentábamos en conversaciones confidenciales, Su Santidad se 
dignaba a rascarme la barba, pero el signo de su mayor favor consistía en arrancarme con 
delicados dedos pequeños vellos del dorso de la mano. 


El Regente tampoco tenía la menor objeción a que lo fotografiáramos, solo contra el filmar, o 
contra el zumbido de la cámara, tenía Su Santidad una aversión pronunciada. Pero precisamente 
con eso hay una peculiaridad. Yo me había propuesto crear un documental, y como el rey y 
regente era sin duda la personalidad más importante que conocimos en todo el viaje, lo filmamos 
también sin permiso expreso. Y finalmente lo permitió. 


No creo que en el transcurso de toda la expedición haya habido otro ser humano del que 
hayamos hecho tantas y tan cuidadosas tomas de película con cámara normal y teleobjetivo en 
tomas totales y close-ups - en vestimentas de estado con tiara en el trono, en el paseo de placer 
en el jardín del monasterio - e incluso al rascarme la barba y arrancarme vellos, como del Gyalpo 
y Regente.
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 Para poder dirigir en cierto modo y repetir tomas poco logradas, enviamos, siempre que se 
presentó la oportunidad, las casetes expuestas a la costa, de allí fueron por correo aéreo a Berlín, 
fueron desarrolladas, mostradas ante un círculo invitado de observadores críticos, científicos y 
expertos en cine, y después de algunos meses nos encontramos en posesión de las críticas, que 
luego nos permitieron continuar el trabajo. Hasta ahora, todas las críticas de cine habían sido 
buenas, mejor de lo que esperaba, y cuando dejamos Lhasa, ni yo mismo ni nuestro camarógrafo 
teníamos la menor duda de que habíamos capturado al Regente en numerosas escenas bien 
logradas en la película en movimiento. 


Pero ¿quién describe nuestra sorpresa cuando recibimos las críticas después de algunos meses 
y tenemos que leer: Casete Nr. X "Regente borroso", "Regente disuelto en rayas", "Regente 
difuminado", "Regente no reconocible" o casete Nr. Y "Regente no reconocible, personas 
acompañantes a derecha e izquierda en cambio nítidas" y finalmente casete Nr. Z: "Regente al 
rascarse la barba bueno y nítido". Así sucedió que en la película "Tíbet secreto" no pude mostrar 
tomas del Regente, aunque a este hombre lo habíamos filmado más extensamente que a 
cualquier otro. 


De mostrar la única tira "personal" lograda tuve que abstenerme por razones comprensibles ¿Y la 
explicación? Estamos ante un enigma. Tenemos ante nosotros un hecho, un fenómeno genuino 
que, al parecer, no podemos explicar fácilmente con los medios de la ciencia natural. Por eso 
quiero dejar hablar a un psicólogo de religiones comparadas. El 10.2.1949 me escribe el Dr. 
Eberhard Cold: "Si mis concepciones sobre la tira de película que contiene la peculiar aparición 
fotográfica del rey son correctas, entonces en mi opinión se trata de lo siguiente: La figura del rey 
está como tal en la imagen, pero la figura completa no es transparente, sino que aparece borrosa. 
La capa cromada no solo fue tocada por la impresión lumínica usual de la figura del rey, sino 
también por una adicional que emanaba de la figura del rey y que no era perceptible para el ojo 
humano, mejor: para su ojo.


 Por lo tanto, debe tratarse de alguna forma de rayos desconocidos. Lo que usted filmó es el 
fenómeno típico del halo santo que emanaba de toda la figura del rey. Recuerda que el círculo 
religioso indio, al que pertenecen todas las formas del budismo, rodea a sus dioses y santos 
desde tiempos prebudistas con glorias que están claramente caracterizadas como coronas de 
llamas y que envuelven toda la figura de las imágenes. Esto significa que el círculo religioso indio 
tiene un claro 'sentimiento' de que el halo santo no es solo un logro o adorno de la cabeza -como 
en el cristianismo-, sino que concierne a toda la figura del santo. Además, conozco toda una serie 
de mitos y leyendas que informan sobre la gloria visible de un Buda. Que el cuerpo del rey emita 
rayos parece confirmar una tesis de que el alma de un ser llena todas las partes de su cuerpo. 


Es decir: si el alma de un ser, digamos, agraciado, descansa completamente en sí misma y forma 
en sí una unidad absoluta e inquebrantable, entonces esta unidad es capaz de más que la suma 
de sus componentes. La fuerza concentrada del alma irradia entonces mucho más de lo que las 
partes individuales del alma son capaces de irradiar. La irradiación del alma concentrada es, por 
lo tanto, de una naturaleza que solo para almas estructuradas de manera similar, para personas 
completamente simples e ingenuas, es decir, para creyentes, a veces se hace visible. Que este 
fenómeno en cuestión no se dibuje en las imágenes fijas y en la tira de película que contiene las 
escenas 'personales' conscientes, me parece, como usted ya suponía, probar que solo ocurre 
cuando el rey se retira completamente en sí mismo, es decir, en quizás una defensa inconsciente 
contra el desagradable zumbido del aparato. 


Por lo tanto, creo que ha logrado hacer visible un proceso del alma, además de importancia 
central. Además, estoy convencido de que estos rayos, que en mi opinión emite el cuerpo, como 
también otros, poseen un efecto curativo, de modo que con eso también parece Un milagro 
sanador, el imponer las manos y cosas por el estilo se hacen comprensibles, lo que sería de 
alguna importancia para la medicina, la psicoterapia, así como para todas las disciplinas de las 
ciencias del espíritu, si no para nuestra cosmovisión en general." 


Fest der weissen Schleier Ernst Schäfer Página ￼  de ￼19 132



Después de la visita inaugural al Regente, finalmente somos libres para presentar nuestros 
respetos a los demás grandes del Estado. 


Con muy pocas excepciones, estas visitas oficiales con intercambio de velos, discursos 
estilizados, té de mantequilla, galletas, frutas secas y todo el culto de las costumbres y 
tradiciones, son iguales como un huevo a otro. Pero algunas variaciones menores merecen 
atención. Luego sigue en la serie el primer ministro ultraconservador a pesar de su juventud, que, 
a pesar de todas las fórmulas de cortesía intocables, no logra ocultar su verdadera actitud 
xenófoba. Sentado rígido en su trono, el "segundo hombre del Estado" apenas se mueve para 
abrir los labios después de cumplir con su deber y concluir sus discursos. En presencia de este 
potentado increíblemente digno, me doy cuenta por primera vez de que el gobernar no tiene 
necesariamente que ser una cuestión del espíritu, sino que aparentemente la paciencia sentada 
sana puede ser un buen sustituto. 


Mientras Rabden y yo sudamos sangre para mantener la conversación al menos dentro del 
tiempo apropiado para la visita, mis queridos pero mortalmente aburridos camarógrafos 
aprovechan los momentos incómodos de silencio para avivar detrás de mi espalda los 
sentimientos primaverales de la pareja de gatos azulados de Su Excelencia, en un juego juguetón. 
Mientras yo mismo estoy cerca de rendirme frente a la comicidad de esta situación y corro el 
mayor riesgo de contagiarme de las carcajadas apagadas, el primer ministro no muestra 
expresión alguna. 


 Finalmente salimos al aire libre después de una buena media hora. Luego le toca el turno a los 
cuatro ministros del gabinete con pies de loto. El más amable de todos es Kalon Lama, el 
ministro espiritual surgido de la famosa familia Phalla, un hombre verdaderamente noble de 
corazón libre y profundo. Compasivo, suave y consciente de que su poder siempre está al 
servicio de Buda, está lleno de una gran y verdadera paciencia. Abierto en su naturaleza, 
indulgente en su juicio, le sigue la fama en todo Lamaland de equilibrar siempre las disposiciones 
estrictas con una misericordia compasiva y dones generosos. 


El Kalon Lama todavía se me aparece hoy como una imagen de verdadera humanidad, y el gesto 
de despedida, cuando me colocó el velo blanco sobre los hombros con los ojos llorosos, me 
conmovió profundamente.  También el ministro principesco, marcado por la viruela, cuyo hijo 
menor goza de la especial "favor" del Regente, nos recibió con su nobleza su esposa se convirtió 
en un amigo querido y bueno. Hemos pasado momentos alegres en el trato más agradable con 
los hijos e hijas de la casa. De manera similar, abierto y cordial con nosotros fue el altamente 
inteligente Tündop, a quien llamé ministro de la luna, porque era tan redondo como tranquilo, 
amoroso y amable. En la fila de dignatarios altos, solo queda frío y distante el ministro mayor 
bastante caprichoso, quien se dice que fue elegido solo porque no había otro. Como una corona 
de mirto virgen lleva su amuleto dorado en su cabello canoso y ralo y nos recibe con el gesto de 
la máxima distancia que nos pone la piel de gallina. 


Parece que su única alegría en la vida se basa en su derecho heredado a ser misántropo y 
pesimista. Odia el progreso más que nadie, es taciturno y tiene opiniones verdaderamente 
antiguas, incluso para los estándares de Lhasa, ya que afirma con gesto amargo y tono 
convincente que todas las influencias europeas arruinan el clima y el carácter. Sin embargo, a 
pesar de todo, hace que sus hijos estudien en escuelas inglesas en Darjeeling y sus hijas, que 
están de vacaciones, nos tratan con la despreocupada libertad de las damas inglesas. A 
diferencia de Ringang y algunos otros aristócratas de la Ciudad Santa, Tsarong apenas habla 
cinco palabras de inglés, pero aun así nos entendimos brillantemente y nos convertimos en los 
mejores amigos. En 1912, Tsarong, que entonces se llamaba Namgang Dasan Djamdu, heredó el 
nombre, la propiedad y el inventario muerto y vivo del ministro Tsarong, quien fue ejecutado por 
alta traición, incluidas sus mujeres e hijas. 


Esta es la razón por la que las relaciones familiares de la familia Tsarong, al menos según 
conceptos europeos, son un poco confusas. Aquí cabe una palabra sobre la posición de la mujer 
tibetana y las relaciones entre los géneros. Es seguro que la crisis espiritual de nuestro tiempo 
entre la era de un derecho paterno de más de 2000 años y la del derecho materno, que ya parece 
estar en gran medida realizado en Estados Unidos, es desconocida para los habitantes del Tíbet. 
Allí, la relación entre géneros y el matrimonio sigue siendo lo que probablemente siempre ha sido 
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desde tiempos inmemoriales, una forma primitiva de las relaciones amorosas humanas no 
influenciada por el espíritu de los tiempos ni por la revolución social. Nadie en el Tíbet se opone a 
la sexualidad externa, todo sigue su curso natural y no se necesitan medios artificiales para atraer 
o repeler al otro sexo. Son naturales y terrenales, fluyen juntos y se complementan. Cuando la 
naturaleza despierta en los niños jóvenes, quieren estar juntos. 


La inocencia y la virginidad significan poco, apenas se conocen estos conceptos. Los sexos se 
encuentran iguales y sin inhibiciones. El embarazo fuera del matrimonio no se considera 
vergonzoso; los nacimientos prematrimoniales se dan la bienvenida como prueba de fertilidad en 
parejas comprometidas por los familiares de ambos clanes. No hay viejas doncellas mojigatas 
con necesidades amorosas reprimidas. 


En el sentido cristiano-occidental, los tibetanos son amorales. Apenas conocen una ética sexual y 
todos los aspectos complicados de la vida amorosa les parecen extraños. Pero a pesar de todo, 
los tibetanos son personas como nosotros, como tú y yo, con el mismo dolor de amor y los 
mismos ideales luminosos que están más cerca de los nuestros de lo que imaginamos. También 
conocen el afecto cordial hacia la persona amada, así como la fidelidad, aunque ambas (quizás) 
sean más raras que en nuestros países. Pero a través de sus canciones, sus melodías 
melancólicas que las jóvenes cantan cuando recorren los parques relucientes en suaves tardes 
de primavera y los jóvenes muchachos que en la luz temprana de los días soleados cabalgan 
delante de sus caravanas por las estepas solitarias, se teje el mismo anhelo y la misma 
esperanza. 


Una de las más bellas trata de los dos niños príncipes que, separados por un agua profunda, no 
pudieron encontrarse. 


La tribu de la niña vivía en una orilla, la del joven en la otra, pero la madre de la niña hizo todo 
para destruir el lazo de corazón de los dos amantes. Sin embargo, cuando ni el agua ni la 
enemistad de sus tribus pudieron separarlos, la mala mujer hizo asesinar traicioneramente al hijo 
del príncipe, tras lo cual la niña se arrojó a las olas para poner fin también a su vida. Entonces las 
almas de los amantes se transformaron en dos pajaritos que se cantaban dulces canciones de 
orilla a orilla y unían de nuevo sus corazones en amor íntimo. Entonces la mala madre contrató a 
un cazador y hizo matar a los dos pajaritos inocentes. Ahora las almas amorosas se 
transformaron en dos sauces que reverdecían en ambas orillas. Crecieron juntos en el medio del 
río, de modo que sus ramas y ramitas se entrelazaron íntimamente, y una vez más el amor venció 
al odio. Entonces la madre implacable tomó el hacha reluciente y ordenó a uno de los suyos talar 
los sauces, tras lo cual las almas decidieron viajar a países lejanos para escapar finalmente de la 
sed de venganza de la mala mujer. Así, la niña se fue a China y se transformó en el arbusto del té, 
y el joven voló lejos al norte a las estepas solitarias de Jangtang, donde su alma se petrificó en 
sal, que se encuentra por todas partes en las estepas desoladas. Y siempre que los tibetanos 
toman su bebida nacional, el té salado, los amantes se reencuentran - hasta la eternidad. 


Pero como se dijo, la gran amor no es la regla en el Tíbet, al igual que en otros países. También el 
miedo a la decepción, de que una pareja se retire, es tan raro en la tierra de la nieve como el 
temor a la propia ineptitud en las cosas del amor. Por otro lado, no hay una sensualidad 
exacerbada. El amor está integrado en el contexto de la vida y no se arranca brutalmente, como a 
menudo se experimenta con nosotros. 

Todo es naturaleza y todo es totalidad. Ningún intelecto hipertrofiado unilateral, ningún dejarse ir, 
ningún signo de sobre domesticación, sino un equilibrio natural de los opuestos polares de 
hombre y mujer. El amor es para los tibetanos una necesidad vital como la comida y la religión. 
Aquí no hay mezcla de "santo" e "impío" como en nuestras almas divididas, donde una 
conciencia invertida a menudo impide el amor real y tiene como consecuencia una enfermedad 
psíquica. Los tibetanos viven y aman de manera más instintiva, más cercana al instinto, más 
inconsciente que nosotros, aman en unidad espiritual-alma desde las profundidades de su yo, 
libres, sin cargas y animalmente felices. 


El Tíbet no tiene hombres afeminados ni sufragistas histéricas, y el estruendo de la lucha que 
actualmente se libra en el Oriente Próximo, en India y en el Lejano Oriente por los derechos de la 
mujer, se rompe en las murallas de bronce de la tierra de los glaciares, porque aquí no se lucha 
por principios conscientemente, sino por la vida en sí. Donde forma externa y cumplimiento 
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interno alternan como montaña y valle, estepa nómada y oasis agrícola. La armonía de las almas 
y la comprensión de corazón a corazón nunca se establece a través del flirteo y raramente solo a 
través de palabras. 


Si, por ejemplo, un caminante cansado encuentra a una chica encantadora en una casa, bastan 
el juego de expresiones y gestos para hacer todos los preparativos necesarios. Él se hurga como 
por casualidad con el dedo índice derecho en la nariz derecha - ella hace lo mismo, irradia y ríe: 
Como sello y promesa para un lazo fugaz del grito del búho al canto del gallo, es suficiente. Si no 
lo hace, no quiere. Y también está bien. 


No hay escenas salvajes de celos, a lo sumo lágrimas en la despedida. También la vanidad y el 
dolor de amor no tienen en el Tíbet ni de lejos la importancia que tienen en nuestra situación de 
conciencia autoexagerada, que solo lleva al humano a la soledad psíquica. 


En tales lazos temporales, sin embargo, no se trata de manera alguna solo de "matrimonios de un 
día". A menudo sucede en este país del tráfico de caravanas, donde los asentamientos y pueblos 
a menudo están separados por semanas, y muchos hombres se ven obligados a permanecer 
largo tiempo en el mismo lugar, que tales uniones se extienden por semanas y meses. Pero del 
llamado "derecho de la prostitución hospitalaria", un concepto totalmente engañoso de la ciencia 
europea, no puede hablarse ya solo porque ambos socios siempre se encuentran por decisión 
propia en verdadera humanidad y respeto al libre juego de las fuerzas corporales-almas. 


Sería por lo tanto totalmente equivocado hablar de una corrupción "pecaminosa" de las 
costumbres para todo el Tíbet. No dejan que los instintos se tejan solos en la oscuridad como 
entre nosotros. Las cadenas instintivas como base de la existencia espiritual-anímica están 
intactas en el ser humano tibetano. 


Aquí incluso los "diablos" tienen su lugar en el contexto vivo de la naturaleza. Si se hace 
abstracción de la población primitiva paleomongoloide muy extendida especialmente en el sur del 
Tíbet, que es bastante servil en ambos sexos, la posición social de la mujer tibetana es en general 
una muy respetada y considerada. Felina, elegante, de pechos turgentes y radiante de salud, la 
alegre mujer tibetana, que cede poco al hombre en fuerza física y capacidad corporal -como en 
las razas de Asia interior los caracteres sexuales secundarios aparecen en general menos 
pronunciados que en los europeos-, cumple sus deberes domésticos con una seguridad 
consciente que siempre asombra de nuevo al viajero proveniente de China o India. Así que en el 
Tíbet no hay solo una, sino una serie de formas matrimoniales naturales, cuyos usos aunque 
estrictamente regulados, son tan diferentes en detalle como la naturaleza inhóspita del país 
mismo. 


Pero a pesar de ello, la ama de casa tibetana como madre, matrona y administradora de la 
propiedad doméstica es casi soberana ilimitada y gobernante responsable en todos los asuntos 
de la vida familiar. Dirige los negocios del "interior" con gran prudencia y sabia previsión, mientras 
que al hombre le corresponde el cargo del "exterior". En las ciudades y asentamientos más 
grandes, a la mujer le corresponde además todo el comercio minorista. Se abronca al esposo 
imprudente o hijo aventurero que se une a una expedición sin haber consultado el consejo y el 
permiso de su esposa o madre. 

Los viajeros y exploradores deberían por lo tanto esforzarse por asegurar desde el principio las 
simpatías del bello sexo, y se les recomienda encarecidamente tener listos para las mujeres 
regalos al menos tan valiosos en telas, joyas, espejos y similares como para los señores de la 
creación. Muchas expediciones que comenzaron con esperanza fracasaron ya en la ignorancia 
del carácter libre, orgulloso y autoritario de la mujer tibetana. 


Libre en el Tíbet solo es quien no niega al eterno femenino el tributo correspondiente. Así lo 
quiere la vida en los altos desiertos de Asia. Es un verdadero placer observar cuando mujeres 
tibetanas conscientes de sí mismas administran sus oficinas domésticas, cómo saben mantener 
a hombres, hijas e hijos, sirvientes y sirvientas en una disciplina suave sin perder el encanto 
innato. Están armónicamente llenas en su reino, especialmente porque en el Tíbet no se habla de 
esa enfermedad europea de la progresiva desalmación del hogar nuestro.


Fest der weissen Schleier Ernst Schäfer Página ￼  de ￼22 132



Es un verdadero placer observar cómo las mujeres tibetanas conscientes de sí mismas cumplen 
sus deberes domésticos, cómo saben mantener a hombres, hijas, hijos, sirvientes y sirvientas en 
una disciplina suave, sin perder el encanto innato.Rodeadas por los espíritus de su hogar, las 
mujeres tibetanas son verdaderamente el alma de su casa. Dado que la comunidad del pueblo no 
existe en el sentido europeo y que el hogar individual tiene por lo tanto mucha más importancia 
que entre nosotros, así como por el feliz hecho de que las guerras rara vez se libran, la 
responsabilidad de la mujer por el orden interior probablemente se haya incrementado a lo largo 
de las generaciones.


 Solo recuerda a una disposición de derecho paterno el hecho de que las mujeres de las clases 
bajas, los siervos y los campesinos, generalmente trabajan más que sus maridos, que suelen 
realizar solo los trabajos pesados de arado, mientras que ellas, con la rueca en la mano, hilan 
lana, cuidan al ganado o se embarcan en viajes prolongados de caravana a provincias distantes. 
De suma importancia para la posición de la mujer tibetana es que la naturaleza humana, a pesar 
de todas las influencias culturales y religiosas del derecho paterno, ha triunfado, y que las fuerzas 
formativas y moldeadoras del entorno han demostrado ser más fuertes que todos los lazos de la 
tradición y la civilización. La lucha por la vida en un entorno grandiosamente salvaje y el hecho de 
que hombres y mujeres pertenecen por igual al ser humano completo, han llevado a la mujer 
tibetana a su más hermosa victoria, a pesar del sacerdocio y el monacato. Simultáneamente, esta 
ardua lucha, que es económica en sentido esencial y más amplio, ha producido un resultado 
único que no se encuentra en ningún otro pueblo; el poder absoluto del amor en su 
espontaneidad espiritual, natural y ligada al instinto ha llevado a una separación que a nosotros 
los europeos nos parece completamente inexplicable y hasta enigmática, la separación entre 
matrimonio y vida sexual. 


Por tanto, el matrimonio en el Tíbet se ha convertido en un asunto puramente económico y de 
educación, que se limita esencialmente a dirigir la familia, cuidar del hogar y los bienes y criar a 
los hijos, independientemente del padre que los haya engendrado, es decir, no tiene por qué 
estar necesariamente ligado al amor y sus consecuencias. En general, el matrimonio basado en el 
amor apenas ha encontrado eco en el Tíbet y la unión amorosa entre hombre y mujer todavía no 
se ha convertido en un ideal indispensable. Esta diferencia puede llevar a que la disolución de 
ambos, que en nuestro círculo cultural están tan bellamente y profundamente entrelazados, se 
produzca de tal manera que el sentido más elevado del matrimonio no necesite vivir en los hijos 
engendrados juntos. Hijos, sí, en cualquier caso! Pero los hijos engendrados juntos no cumplen 
con los requisitos incondicionales de la vida. Por tanto, el matrimonio en el Tíbet, al igual que en 
otros países, también constituye la base de la familia, la tribu y finalmente del pueblo, pero no de 
forma estrictamente genealógica sino únicamente existencial y para la conservación comunitaria. 


Como los matrimonios por estamento solo se contraen muy raramente y casi exclusivamente en 
relación con matrimonios de estamento, en casi todas las clases y estamentos se contraen 
matrimonios casi exclusivamente materiales, es decir, uniones matrimoniales económicas de dos 
parejas más o menos iguales que se unen al servicio de algo más alto, a saber la familia, la tribu y 
el estamento para toda la vida. 


Pero ahora es fácil entender por qué en la tierra de la nieve, según las condiciones del medio y 
las condiciones económicas, existen libremente tres formas diferentes de matrimonio: La Einche, 
como la forma matrimonial más común y ampliamente difundida, prevalece en todas partes 
donde el hombre y la mujer dependen el uno del otro, es decir, entre agricultores, nómadas 
pastores y comerciantes. 


La poligamia, como forma matrimonial estrictamente patrilineal, solo pueden permitírsela en 
general los acomodados y ricos, precisamente aquellos que económicamente están en 
condiciones de mantener varias mujeres. Para evitar complicaciones, las diferentes mujeres de un 
marido viven solo en los casos más raros bajo un mismo techo o incluso en la misma localidad. 
En la mayoría de los casos, las mujeres de matrimonios poligámicos de nobles ricos o príncipes 
son al mismo tiempo las administradoras de las diferentes propiedades y residencias campestres 
de sus maridos, que en sus viajes de inspección veraniegos disfrutan entonces del privilegio de 
encontrar en cada una de sus posesiones una mujer y una señora. La poliandria, como forma 
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matrimonial en gran medida matrilineal, se limita principalmente a regiones montañosas salvajes e 
infértiles, donde las superficies de cultivo son tan pequeñas y escasas que no pueden dividirse 
más sin poner a las personas en graves dificultades económicas. Por lo tanto, generalmente el 
hermano mayor de una familia se casa con una chica y todos sus hermanos son al mismo tiempo 
copropietarios plenamente autorizados de la misma mujer. 


Para evitar disputas matrimoniales, sin embargo, es costumbre que siempre solo uno de los 
hermanos permanezca en la casa para cumplir con las obligaciones matrimoniales, mientras que 
los otros se encuentran en viajes de caravana, hacen comercio o cuidan los rebaños lejos. Como 
signo de que uno de los maridos goza del privilegio del derecho de residencia temporal, es una 
costumbre ingeniosa que cuelgue sus botas en un gancho frente a la puerta de la casa o las 
muestre de alguna otra manera visible. Dado que naturalmente en muchos casos no se sabe 
quién es el verdadero progenitor de un niño determinado, la pregunta por la paternidad se 
convertiría naturalmente en un capítulo muy serio y difícil - si se le diera un valor especial. Dado 
que esto extrañamente no es el caso, los niños nacidos de tales matrimonios poliándricos 
designan a sus "padres" según la edad y otras circunstancias de manera bastante divertida con 
"padre grande", "padre mediano" y a veces también con "padre pequeño". Además de esta 
poliandria "fraternal" condicionada por la necesidad económica, también existe entre las tribus de 
bandidos salvajes y aún poco exploradas de los Ngoloks, que habitan el inhóspito noreste del 
territorio tibetano, una segunda forma de poligamia masculina, que aparentemente solo tiene 
como objetivo la unión íntima de las tribus Ngolok fuertemente presionadas por chinos y 
dunganes. 


Aquí reina el derecho materno puro, y la reina Ngolok debería ser al mismo tiempo la esposa de 
todos sus príncipes tribales. Dado el amoralismo general, se entiende que las relaciones de 
parentesco también en Lhasa equivalen parcialmente a un caos apenas desenredable. A pesar de 
esta indiferencia en estas cosas, sin embargo, no se debe caer en la conclusión errónea de que la 
cohesión de las familias individuales sufra por ello o que los instintos maternos de la mujer 
tibetana estén en un nivel inferior al de otros pueblos. La limpieza corporal tiene poca importancia 
entre el pueblo simple en el Tíbet. En lugar de lavarse con jabón, se frotan la piel con grasa y 
manteca rancia. El hacer deseable artificialmente no se conoce en general tanto como la pintura 
de guerra del sex appeal. Al contrario, en muchas tribus las mujeres se embadurnan sus rostros 
con hollín graso, y ven en tal desfiguración de los rasgos faciales no tanto un antídoto efectivo 
contra las quemaduras solares, sino también un medio de defensa contra la lujuria de los lamas. 
Pero por lo demás, los rostros ennegrecidos no representan ningún obstáculo para el amor si solo 
los ojos brillan y los dientes relucen blancos como la nieve. 


Una excepción en este y otros aspectos la hacen solo las damas de la alta aristocracia. Mientras 
que la mujer tibetana común muestra una marcada preferencia por conversaciones ambiguas y 
se mezcla a su gusto con los hombres, las damas de los círculos más altos mantienen siempre 
una agradable reserva en el trato social. Aunque actúan con gran dignidad en su propio ámbito y 
participan con total confianza en las conversaciones, sin embargo, se mantienen completamente 
al margen en visitas oficiales, y también en las grandes solemnidades ceremoniales estatales no 
aparecen prácticamente en absoluto. 


Las aristócratas de Lhasa ponen mucho más énfasis en el cuidado corporal de lo que se podría 
suponer dada la deficiente higiene del pueblo común. En verano lavan su cuerpo diariamente, 
incluso toman baños y cuidan su apariencia externa con el mayor esmero. Durante los meses de 
invierno, sin embargo, cuando el frío es grande y el aire está seco como el polvo, de modo que 
los labios amenazan con agrietarse con cada movimiento imprudente, las damas se contentan 
con un baño mensual y se lavan solo diariamente en la cara y las manos. Para proteger su fina 
piel de marfil y sus mejillas rosadas de las inclemencias del tiempo, cuando vientos ásperos 
gimen alrededor de la Ciudad Santa, dejan sus casas solo de mala gana con rostros 
enmascarados hasta el anonimato y acompañadas por sirvientes serviciales. 


En cuanto al cuidado de la belleza, las altas mujeres tibetanas son casi tan particulares como lo 
son en nuestros países occidentales. Ellas hacen que sus cosméticos vengan de China, y en su 
aplicación muestran una habilidad extraordinaria. Dedican varias horas diarias a su aseo. No sin 
razón se dice en Lhasa que la belleza de un árbol reside en el adorno de sus hojas, pero la gracia 
de una mujer en el esplendor de sus ropas. Las aristócratas de Lhasa llevan valiosos ropajes de 

Fest der weissen Schleier Ernst Schäfer Página ￼  de ￼24 132



seda largos y fluidos de belleza selecta y armonía de colores, en cuyo fondo azul, violeta o 
púrpura están tejidos patrones de dragones, svásticas y otros signos que traen suerte. Las 
vestiduras brillantes se ciñen en las caderas con fajas de seda multicolores a modo de cinturón. 
Las partes frontales enteras están ocupadas por delantales rayados de cinco colores, adornados 
con brocados de oro o plata, cuyo gracioso pliegue cae hasta los tobillos. El calzado sin tacón 
consiste en botas de cuero suaves similares a mocasines con cañas de fieltro rojo con bordes 
verdes que cubren completamente las pantorrillas. Su nota realmente única recibe el traje 
femenino de Lhasa a través de la complicada disposición del tocado llamado "Patug", que en las 
mujeres casadas de las familias más ricas representa un valor casi enorme. El cabello negro 
azulado brillante se parte en el medio y se peina a ambos lados sobre las orejas. Todo el peinado 
corona un armazón triangular completamente bordado con perlas y corales, al que están sujetas 
hebras de cabello artificial largas que cuelgan, que enmarcan el óvalo alargado del rostro de 
manera encantadora. Lo mismo vale para los anchos pendientes de oro puro engastados con 
diamantes, perlas y turquesas. El color azul claro de las turquesas siempre elegidas hermosas y la 
corona triangular radiante están en fino contraste con el tono melocotón de la tez, el blanco nieve 
del cuello, el negro profundo del cabello y el brillo mate de las perlas. Emblemas perforados con 
enemigos de jade verde lechoso, esa piedra nebulosa delicada que debe mediar entre lo visible e 
invisible, y corales rojo brillante, así como pequeñas cajas de amuletos trabajadas en el oro más 
pesado, adornadas con brillantes, rubíes, zafiros y perlas, decoran cuello y pecho. En el hombro 
izquierdo se llevan collares de perlas largos y anchos de hasta diez centímetros, en cuyo centro 
se encuentran nuevamente ornamentos costosos engastados con piedras preciosas. Tiene una 
particularidad especial con los hermosos ágatas adornados con finos patrones de anillos 
similares a panales de abeja, que se llevan exclusivamente en el cuello. Se consideran piedras de 
la suerte y deben tener una gran importancia según el número de anillos o ojos como amuletos 
repelentes de espíritus o amuletos del amor, especialmente si fueron encontrados por las 
afortunadas portadoras en la orilla del Kyichu. Estuches dorados con joyas, que generalmente 
contienen pequeños utensilios de belleza como tijeras, borlas de polvo, pinzas o incluso un palillo 
diminuto de metal precioso o marfil, completan el adorno de la alta tibetana de Lhasa. Todo el 
joyero se enmarca en un esplendor brillante y centelleante, de modo que uno queda deslumbrado 
al ver a una mujer joven y hermosa por tanta gracia y encanto. Y hay entre las mujeres de las 
familias nobles tibetanas de Lhasa también según nuestros conceptos verdaderas bellezas con 
mucho encanto y rasgos faciales nobles, uniformes, sombreados por pestañas finas como seda, 
de cuyos ojos ardientes irradia la vitalidad, y cuyos envidiables dientes de perla blanca nos 
graban profundamente en la memoria la imagen de una belleza exótica. Parecen hermosas 
mujeres manchúes y saben perfectamente cómo dar un toque personal. ¿Qué podría haber más 
hermoso en Lhasa que una tibetana rebosante de vida y bonita, que participa en la conversación 
riendo con un sonido plateado y de vez en cuando ajusta su corona de perlas radiante, aunque 
sea solo para destacar plenamente sus bellas manos. El arte de vivir es la más alta, desarrollada 
hasta la perfección, arte de los altos tibetanos en Lhasa. Probablemente en ninguna parte del 
mundo se puede disfrutar el trato social y la hospitalidad abierta tan sin reservas como en este 
lugar de culto querido por los dioses. De acuerdo con la palabra de Buda, que la alegría y el 
placer no necesitan ser enfatizados en exceso, ya que las personas se entregan a ellos de 
manera suficiente, los aristócratas de Lhasa se confiesan con verdadero placer abismal a la 
totalidad de la vida. Afirmándose a sí mismos, en los festines no se trata de cómo superar esta 
vida, sino de cómo disfrutarla de la manera más agradable. En la afirmación de los opuestos de 
espiritualidad apartada del mundo y disfrute abismal reside verdaderamente el carácter, porque 
quien se entrega con toda el alma a los dioses también puede celebrar con toda el alma. 
Sabiendo bien que el ser humano, incluso en su forma más espiritualizada, no puede vivir solo de 
aire, como los dioses y genios pueden, los epicúreos tibetanos permanecen completamente 
apegados a la sublimación de los placeres corporales de este mundo, como si no hubiera otra 
vida que esperar. Casi despreocupadamente se dejan de lado todas las especulaciones 
metafísicas, y el esfuerzo de cada uno se dirige a vivir tan intensamente y tan felizmente como 
sea posible, hasta que todo, balbuceando alegremente, sin sufrimiento y arrepentimiento, se 
hunde de la mesa para encontrar en el sueño y el éxtasis toda esa emoción espiritual que solo 
puede experimentar quien elevó la comida y la bebida en verdadera celebración al fin ritual en sí 
mismo.


 Dado que es conocido que nada es más difícil de soportar que una serie de días festivos, para 
nosotros comienza con los grandes banquetes festivos es un tiempo agotador hasta que 
logramos abrirnos camino literalmente a través de las suntuosas mesas de ministros y notables. 
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Sobre todo, debemos tomar carbón 
animal y otros medicamentos, para 
no sufrir intoxicación alimentaria o 
estallar en el campo de batalla tras 
las privaciones del viaje. 
Afortunadamente, nuestros 
estómagos son lo suficientemente 
adaptables para sobrevivir a las 
comidas diarias de seis a siete 
horas. ¡Cuántas veces desearíamos 
tener plumas de pavo real! Nos 
vendrían útiles por montón. 


En orden inverso al de las visitas 
iniciales, sigue una orgía de comida, 
y cuando por fin terminamos con 
felicidad la ronda de los más altos 
dignatarios y empezamos a 
alegrarnos, llueven nuevamente 
invitaciones, porque todo el que 
tiene rango y nombre en la Ciudad 
Santa cree necesario honrarnos con 
un banquete bendecido; de modo 
que durante semanas casi cada 
noche nos tambaleamos borrachos 
y llenos hasta reventar ante los 
penates locales. A pesar de su claro 
carácter tibetano, las grandes 
banquetes que ocupan la mejor 
parte del día son sin duda de origen 
chino, lo cual se refleja no solo en la 
elección de los platos, sino sobre 
todo en que los mejores cocineros 
de Lhasa, quienes se prestan entre 
ellos con frecuencia, son hijos del 
Reino del Medio. Las invitaciones se 
transmiten verbalmente, 
presentando un paño de seda 
especialmente doblado, por el 
mayordomo o un sirviente personal 
del anfitrión, con muchas 
reverencias y palabras elogiosas. Se 
consideran aceptadas cuando el velo 
es devuelto al portador con palabras de agradecimiento de igual forma, lo que hace que éste se 
retire del círculo visual arrastrando muchos "suspiros Lha-Lo". Tras la entrega habitual del velo, 
tomamos asiento en la mesa festivamente preparada, mientras los sirvientes y niños de nuestros 
anfitriones miran por todas las rendijas y agujeros. De acuerdo con la etiqueta, primero se ofrecen 
frutas secas como "bocados de bienvenida", de las cuales solo se puede probar tras tres 
llamadas del amo de la casa. Luego se sirve té negro inglés en porcelana europea al estilo 
occidental. Además, hay diferentes pastas para el té y otras delicadezas europeas, que son 
preparadas por reposteros especialmente entrenados en las casas de café de Darjeeling. 


Este "preestreno europeo", al que nuestros anfitriones tibetanos se contienen prudentemente, 
representa la única concesión al mundo occidental. Después de unos quince minutos, el té 
europeo se sustituye por té tibetano y puede comenzar el ritual propiamente dicho. Con pasos 
suaves, los sirvientes traen tazas de té de tres piezas maravillosamente elaboradas, que 
consisten en un soporte cincelado, un tazón de porcelana china y una tapa en forma de pirámide 
adornada con un botón de coral rojo. A menudo se me sirven tazas de la jade más fina y 
translúcida o de la porcelana china más antigua de la época Ming y Manchú, a las que se les 
atribuye la propiedad milagrosa de ser "indicadores de veneno". Las tazones de tsamba con 
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monturas de plata comunes solo se usan en ocasiones tan solemnes si se trata de recipientes 
con un veteado particularmente hermoso de las excrecencias en forma de bocio de cerezos o 
arces, ya que estos también gozan de una fama particular como indicadores de veneno. Se cree 
que los "bocios de árbol" tienen el mismo efecto "recolector de veneno" que los bocios humanos 
tan extendidos en los valles montañosos del Tíbet. 


Dado que el envenenamiento en las fiestas en Asia Oriental ha sido desde siempre uno de los 
métodos más populares para combinar lo agradable con lo útil y eliminar a un adversario 
molesto, los altos tibetanos evitan en lo posible comer "de ollas ajenas" y por lo tanto a menudo 
llevan consigo sus propias tazas de té y tsamba "seguras contra veneno". 

Algunos tragan preventivamente pequeñas piedrecitas de turquesa para expulsar cualquier 
veneno del cuerpo lo más rápido posible. Después de que los sirvientes han servido el té tibetano 
sazonado con mantequilla, sal y soda de pesadas y maravillosamente elaboradas jarras de plata, 
y el anfitrión ha ofrecido un sacrificio de agradecimiento imperceptible a los dioses de la casa, 
todos nos inclinamos solemnemente hacia adelante, retiramos las tapas desmontables en los 
botones de coral, tomamos los tazones sin asa con ambas manos, soplamos la capa amarilla de 
mantequilla a un lado con un resoplido audible, bebemos un pequeño sorbo del nutritivo caldo de 
té, nos lamemos los labios y barbas untados de mantequilla, depositamos las tazas con mucho 
cuidado nuevamente y esperamos a que los sirvientes de pie detrás las llenen de nuevo hasta el 
borde. 


Solo entonces, si se tiene sed, se debe tomar el siguiente sorbo o, si se quiere pausar, cubrir 
nuevamente la taza. Es extremadamente impropio dejar el recipiente descubierto o medio lleno 
sobre la mesa. Hasta ahora, los tibetanos conservadores han logrado resistir con éxito todos los 
esfuerzos británicos por reemplazar el té chino en ladrillos por el indio. 


Incluso en Darjeeling, la metrópoli de la producción de té británico-india, los tibetanos residentes 
prefieren el té chino que llega por tierra, aunque sea mucho más caro que el indio y a menudo se 
venda en estado altamente mohoso.


Llegado en ese estado, creen que no pueden vivir sin "su" té y lo consideran más nutritivo (lo que 
sin duda es cierto) y más dulce que el té de Darjeeling. Sin embargo, esta "dulzura" solo debe 
surgir después de meses o incluso años de viajes en caravana a través de las tierras sagradas 
tibetanas, mientras que el té indio pierde su mejor sabor debido al transporte por medios 
modernos. Personalmente, solo he notado que el té chino que llega por tierra, envuelto en pieles 
de yak y que ha sido expuesto a la lluvia y la nieve cientos de veces, difícilmente se puede 
disfrutar sin sal y mantequilla, aunque al menos ha adquirido un olor más o menos rancio. Pero tal 
vez es precisamente ese sabor "terroso" el que los tibetanos llaman "dulce" y aman por encima 
de todo, mientras que probablemente consideran la deliciosa fragancia del té de Darjeeling como 
gases tóxicos de trenes poseídos por demonios. 

Aunque en Asia, especialmente en el Tíbet, no existe ningún dogma que no se rompa con una 
encantadora cortesía o excusa, hay también una serie de tipos de carne que el tibetano muy 
devoto no debería comer porque violaría las reglas de la estricta iglesia lamaísta. En la rueda 
simbólica de la vida de los tibetanos, siempre aparecen tres animales: el cerdo como símbolo de 
la pereza y la holgazanería; la serpiente como símbolo de falsedad y mal genio; y el gallo 
emplumado como representante de los deseos sensuales y todos los malos apetitos terrenales. 
Los cerdos escarban en la suciedad y se consideran encarnaciones de pecadores y criminales 
comunes. 


Las serpientes son escasas en el Alto Tíbet. A pesar de las reglas de la zoología exacta, las 
igualan a los peces de sangre fría a los que les arrojan los cadáveres de los pobres y mendigos 
para que se los coman, y los lamas creen que las almas de los difuntos a veces habitan 
temporalmente en ellos. Los pollos y todas las aves de corral también se consideran 
pecaminosos para los tibetanos porque comen insectos y por lo tanto violan el mandato budista 
de no matar durante toda su vida. 


Aunque no tienen problema en que los buitres se coman sus propios cuerpos después de la 
muerte, el disgusto de algunos lamas superiores hacia cualquier tipo de ave llega al punto de que 
incluso desdeñan los huevos de gallina. Aunque se considera establecido que el consumo de 
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carne de los tres grupos animales mencionados está “prohibido” y a veces incluso se dice que 
puede causar ceguera y epilepsia, estas reglas eclesiásticas no se siguen estrictamente y en 
cuanto al consumo de deliciosa carne de cerdo y latas de pescado, de las que se dice que en los 
países occidentales no son cadáveres reales.


48





Ofrenda matutina en el Tsog 
puri.  


Al concluir la ceremonia del té, 
los palillos de marfil se colocan 
sobre largas y rectangulares 
tiras protectoras de papel de 
daphne tibetano, sobre el 
mantel impoluto, dando inicio 
al banquete con la “presión 
sobre el hígado”. Se cree que 
la saliva que se acumula en la 
boca, anticipando los futuros 
manjares, son secreciones 
hepáticas que los entremeses 
deben “hacer bajar”, al tiempo 
que satisfacen y calman a los 
“gusanos del estómago” 
responsables del apetito.  


Al estilo chino, se sirven 
múltiples entrantes 
acompañados de cucharillas y 
pequeños cuencos con salsa 
de soja. A diferencia de los 
platos principales, estos 
bocados se disponen en 
pequeños platillos formando 
una corona, de modo que cada 
comensal pueda picar con 
libertad. Las fuentes 
permanecen en la mesa hasta 
el final del festín para que 
cualquiera pueda repetir. No es 
obligatorio probarlos todos, 
pero los anfitriones suelen 
animar con tanta cortesía que 
uno termina catando una 
delicia tras otra. Quien aún no 
domine por completo los 
palillos puede esperar que el 

anfitrión le deposite los bocados más exquisitos en su plato con una reverente inclinación.  
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Para no sobrecargar nuestros ya sufridos estómagos, los círculos más progresistas de la alta 
aristocracia de Lhasa han instaurado la costumbre de intercalar, cada cierto número de platos, un 
cigarrillo y un vasito de licor de arroz o Crème de Menthe.  


El tschang —sabrosa cerveza de cebada, de fermentación alta y ligeramente espumosa— goza 
de gran prestigio como bebida nacional tibetana. Ligero, extraordinariamente refrescante y 
saciante, presenta un color blanco lechoso; su grado alcohólico depende de la edad. De sabor 
levemente ácido, recuerda a nuestro “weißbier”. El tschang resulta digestivo, estimulante, pone 
de buen humor con rapidez… y apenas deja resaca. Es la bebida ideal para los grandes 
banquetes tibetanos, donde no solo se ingieren cantidades colosales de exquisitos platillos: 
también es de buen tono mostrarse alegre y reírse a carcajadas de los chistes más nimios. No 
creo exagerar al afirmar que nuestra dudosa fama y, a la vez, popularidad en Lhasa se deben en 
gran parte a esta circunstancia.


Parte de esto se debe a que en un tiempo extremadamente corto nos convertimos en verdaderos 
especialistas en Tschang. Cuanto más se conocen nuestras cualidades como bebedores de 
Tschang inquebrantables y firmes en la Ciudad Sagrada, más ganamos en respeto e influencia.


Es un honor particular para nosotros poder realizar personalmente el famoso sacrificio de 
Tschang para los dioses del hogar. Con este fin, antes de comenzar a beber, se pasa de invitado 
en invitado un cáliz de plata lleno de Tschang, que como símbolo de la prosperidad de la casa 
está adornado alrededor con trocitos de mantequilla, y cada uno sumerge el pulgar y el índice, 
para rociar un poco de líquido con un movimiento casual hacia las cuatro direcciones del cielo. 
Los dedos anulares se consideran especialmente puros, porque los bebés se supone que se 
tapan los orificios nasales con ellos mientras aún están en el vientre.


Una importancia particular se atribuye a las "Tungschemas" o chicas del Tschang. Por lo general, 
pertenecen a las clases bajas y medias del pueblo, pero visten ropas maravillosas y joyas 
selectas que pertenecen al respectivo señor, y pueden permitirse las mayores libertades. Su tarea 
consiste en embellecer los banquetes festivos con bailes y canciones, animar a los invitados a 
beber y asegurarse de que los vasos de Tschang estén siempre llenos hasta el borde. Con las 
palabras "Bebed, Vuestra Gracia", las Tungschemas incluso pueden llevar el vaso a la boca de 
los invitados reacios a beber, y en el caso de participantes particularmente obstinados en la 
fiesta, incluso tienen el derecho de pincharlos con una aguja preparada en cierta parte del 
cuerpo. Las presentaciones de baile de las Tungschemas consisten en que saltan arriba y abajo 
como pajaritos sobre pequeñas tablas colocadas, balancean alternadamente los pies y los brazos 
hacia adelante, hacia el lado o hacia atrás, y cantan en el tono más agudo. Sin embargo, siempre 
deben tener cuidado de mirar al suelo y mantener sus brazos ocultos en las mangas largas y 
anchas, ya que lo contrario se considera impúdico.


Como blanco bienvenido para los palillos que se lanzan desde todos lados, los platos se sirven 
en una sucesión ininterrumpida y las bandejas y cuencos vacíos se reemplazan constantemente 
por nuevos. De vez en cuando, los sirvientes pasan cuencos con agua caliente para dar a los 
invitados la oportunidad de limpiar sus palillos entre platos dulces y agrios.


Por curiosidad, se enumeran algunos de los platos más importantes:


1. Copos de arroz confitados, para estimular el apetito.

2. Piña, rodajas de albaricoque, dátiles y naranjas, para elevar el ánimo.

3. Frutas lichi con azúcar cande, para promover la digestión.

4. Cangrejos secos, para mejorar el peristaltismo.

5. Cacahuetes salados, para ablandar el estómago.

6. Semillas de melón, para matar los gusanos.

7. Pasas, para proteger contra los resfriados.

8. Algas, chinas en salsa picante, para liberar de la melancolía y la ronquera.

9. Huevos verdes y negros, chinos, para aumentar los jugos.

10. Rábanos y pepinillos en vinagre, para promover la verdad.

11. Tocino de cerdo rosado azucarado, para ponerse alegre.
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12. Brotes de soja con carne de cordero picada fina, para estimular los impulsos.

13. Hígado estofado, para promover el metabolismo.

14. Jamón chino, brillando en todos los colores, para mantener el equilibrio.

15. Albóndigas de carne en su propio jugo, para practicar el autocontrol.

16. Panceta de cerdo veteada con salsa de soja, para eliminar contradicciones.

17. Lengua de yak en salsa picante, para mantener el flujo de palabras bajo control.

18. Riñones de oveja, agrios con chile y pimentón, para retener el agua.


PLATOS PRINCIPALES:


19. Aletas de tiburón incoloras e inodoras en caldo largo.

20. Núcleos de carne de yak con berro picante, salsa agria y gelatina de albaricoque dulce.

21. Costillas de cordero, glaseadas en marrón con ciruelas pasas.

22. Pastelitos rellenos de carne de yak y cordero picada fina, bien levados y fragantes.

23. Cangrejos con jamón picado fino en salsa condimentada.

24. Sopa de tortuga al estilo cantonés, que se pega a los labios.

25. Fideos transparentes de harina de guisantes con carne de yak y verduras de apio.

26. Pastelitos de cordero con pastel de pan azucarado y col china.

27. Caldo de ave de estómagos y membranas natatorias.

28. Panceta de cerdo azucarada con guisantes verdes en su propio jugo.

29. Arroz con pasas, glaseado en dorado, con melocotones y cerezas.

30. Lomo de cerdo, brillando en rosado, con estómagos de pescado y algas.

31. Codillo de yak, marrón, en salsa grasa cremosa.

32. Tendones de ciervo al vapor, tiernos y jugosos.

33. Pepinos de mar con jamón mongol ahumado, en salsa viscosa.

34. Sopa de mejillones, cremosa.

35. Brotes de bambú con carne de cerdo tierna al vapor.

36. Caldo de yak con jengibre.

37. Carne con chile de yak y cordero.

38. Calamar con brotes jóvenes de guisantes.

39. Bollos confitados en sirope caliente.

40. Albóndigas de hígado y verduras de algas en salsa agridulce.

41. Carne de mejillón con tocino de cerdo.

42. Pierna de yak, crujiente asada, envuelta en compota de dátiles.

43. Curry de cordero, sopa de naranja, dulce con azúcar y ligero sabor a jengibre.

44. Chuletas de cordero crujientes marrones en salsa corta de menta.

45. Tocino asado con cebollas azucaradas.

46. Un jamón entero, al vapor, con azúcar, jengibre y hierbas aromáticas.

(Este penúltimo plato, que siempre me entusiasma de nuevo, debe desmoronarse en cuanto el 
anfitrión lo toca con los palillos.)

47. Arroz blanco granulado como la nieve, sin ningún aditivo.


De este último plato de arroz ceremonial amontonado de manera encantadora, nosotros, como 
invitados distinguidos y bien educados, solo arrojamos algunos granos hacia atrás por encima del 
hombro, para honrar a los dioses y desear a todos los seres vivos suerte, salud y una larga vida. 
El resto pertenece a los Petras, las pobres almas de los espíritus hambrientos eternamente 
atormentados.

También los últimos vasos de Tschang, llenos hasta el borde, permanecen intactos después del 
banquete terminado.

Felizmente embriagados, enlazados del brazo y atiborrados como buitres, nos sentamos, 
eructando desde lo más profundo del corazón, frente a los platos vacíos.

Omitir este cumplido de despedida más cortés nunca nos lo perdonaría ningún anfitrión. Pero 
esto también debe aprenderse, debe adaptarse a la abundancia, el color, el aroma y el buen 
sabor de la comida consumida. Forma parte de la forma y de las buenas maneras en la mesa no 
solo dar las gracias por una buena comida con palabras insípidas, sino con el estómago mismo. 
Y requiere un gasto considerable de energía sacar todo eso de las profundidades más profundas 
del ser físico, de modo que resuene y truene como la erupción del Krakatoa, rugiendo, rodando y 
explotando por la garganta.

Así lo exige el arte, el último y más perfecto del banquete. Pueden seguir juegos, uno puede 
verter un vaso lleno de Tschang sobre el brocado de su vecino —nada se toma a mal.
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Con plena comprensión silenciosa, uno se mira a los ojos o se da la mano. Por último, se llama al 
maestro de cocina para que reciba sonriente los deseos de suerte y los regalos de dinero de los 
invitados. Pero el nivel más alto de honor es deslizarse muy lentamente, muy suavemente bajo la 
mesa y ser cubierto personalmente por el alto anfitrión con un velo de seda blanco como una flor.


Una vez tenemos el placer de ver a los altos señores ministros con nosotros. Después de 
preparativos de días, que consisten principalmente en alquilar, decorar uno de los palacetes de 
placer situados no lejos de Tredilingkha y contratar a uno de los mejores cocineros chinos de 
Lhasa.

Así estamos listos para recibir a los de pies de loto. Acostumbrados desde hace tiempo a que los 
tibetanos se orientan por todo menos por el tiempo, nos sorprendemos alegremente cuando 
algunos altos funcionarios vestidos de manera pintoresca se presentan apenas media hora 
después de la hora fijada en rápidos caballos de paso, para anunciarnos la inminente llegada de 
los ministros. Al mismo tiempo, se convencen con mirada crítica del estado de los preparativos, 
inspeccionan la mesa festiva, tocan la porcelana (Tsarong fue tan amable de prestárnosla) y 
verifican si los signos blancos de suerte, que nuestros sirvientes han pintado con tiza en el suelo, 
no contienen ningún pie de bruja.

Con delicadeza, el mayordomo del ministro senior me hace notar que también las bancas de 
descenso cubiertas de alfombras deben mantenerse a diferentes alturas, correspondientes al 
rango de servicio de los ministros. Inmediatamente se realiza la corrección.

Luego aparecen más representantes del gobierno en trajes estatales rojo fuego, todos llevando el 
largo anillo de turquesa engastado en oro en la oreja izquierda. En túnicas de seda violeta y 
púrpura siguen los dignos señores secretarios, cuyos insignias consisten en hermosos utensilios 
de escritura trabajados en oro y finamente cincelados, que llevan metidos en sus cinturones de 
seda de colores chillones.


Los minutos pasan en la más alta tensión y expectativa. De repente, los hombros de los sirvientes 
y funcionarios se hunden bruscamente, y los altos ministros estatales del país de los dioses ya 
irrumpen en una cabalgata incomparablemente colorida. Inimitables en majestad y dignidad, han 
puesto máscaras de piedra. Con excepción del Kalon Lama vestido de rojo, coronado con una 
mitra dorada, llevan bajo enormes gorros de piel de marta cebellina, túnicas amarillo oro 
decoradas con los más finos motivos de dragones, que son sujetadas en el centro del cuerpo por 
fajas rojo brillante. En ceremonial solemne, los ministros ahora, según edad, rango y dignidad, 
son levantados de las altas sillas de montar incrustadas de piedras preciosas por los funcionarios 
estatales que se acercan deslizándose en postura de súbdito inclinado, y colocados sobre las 
bancas adornadas con alfombras, donde manos diligentes se esfuerzan ansiosamente por alisar 
las últimas arrugas de las ropas doradas. 

El esplendor de colores de los caballos cubiertos de brocado y de los vestidos dorados ante el 
idílico telón de fondo del parque henchido de brotes, en el primer presagio de la primavera, evoca 
imágenes de una belleza incomparable.


Ahora salimos nosotros para saludar, entregamos los velos de amistad y conducimos a nuestros 
altos invitados en procesión solemne al salón de recepción, donde esperan té tibetano salado y 
té inglés endulzado, tartaletas, galletas y bizcochos. Con excepción del ministro espiritual, los 
altos señores permanecen cubiertos por el momento. Se sientan en postura recta como una vela, 
con el torso ligeramente inclinado hacia adelante, ponen caras mortalmente serias, intercambian, 
como si nunca nos hubiéramos visto, solo unas pocas fórmulas de cortesía y se dejan convencer 
con ligeras reverencias y suspiros de Lhalo para cada sorbo de té. Siguiendo la costumbre, solo 
prueban la infusión tibetana grasienta y tocan las tazas con el té inglés fragante de color amarillo 
dorado solo después de que el ministro senior de expresión agridulce haya dado la señal para 
quitarse los enormes gorros de piel de marta y con ello el fin de la parte oficial.


Los mismos hombres que hasta entonces miraban fijamente al frente con seriedad mortal se 
transforman de repente: su postura se relaja, sus ojos entrecerrados se abren de par en par y sus 
rostros reflejan una amistad cálida y abierta. Este quitarse la máscara crea de golpe una situación 
tan cómica que todos rompemos en carcajadas espontáneas y ahora nos damos la mano en una 
unión íntima. Pronto se crea una atmósfera tan personal y cordial que incluso el ministro senior se 
sacude de risa medio ahogada, mientras que el príncipe-ministro me sostiene la mano 
continuamente y no hay nadie que no deje fluir con deleite los adorables venenos preparados por 
la garganta.
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Finalmente nos sentamos al banquete luculiano, que gracias a la empatía de nuestro maestro de 
cocina chino debería eclipsar incluso los placeres gastronómicos de nuestros anfitriones 
tibetanos, pues a las habituales conservas europeas y delicias chinas se agregaron los más finos 
espárragos en barra, salchichas de Frankfurt, salmón ahumado y anguila en gelatina, placeres 
que nos hemos negado durante meses para poder ofrecer algo decente a los golosos de Lhasa. 
Y es un éxito rotundo. Todos comen con ganas, y incluso las ocas salvajes donadas por nuestros 
nepalíes salvajes les saben excelentemente a los de pies de loto como ragú a la china, sin tener la 
menor idea de que al disfrutar del "impuro" ave cometen un gran pecado. Además, se vierten 
cantidades asombrosas de Tschang, whisky, crème de menthe y vino de jengibre en las gargantas 
sedientas, hasta que el ambiente está tan alegre y desenfrenado que uno de los nuestros hace 
aparecer monedas de plata relucientes bajo los vestidos dorados y los cojines de los ministros o 
incluso se las saca de la nariz, lo que casi no permite a los altos señores calmarse de la alegría 
desenfrenada y siempre nos estrechan las manos con profundo sentimiento una y otra vez. El 
punto culminante de la celebración lo forman los brindis, los discursos de mesa, las arias y los 
cantos, en los que celebramos alternativamente a Buda, el país de los lamas, al regente, a los de 
pies de loto y al delicioso Tschang, y recibimos el agradecimiento de los ministros conmovidos.


Cuando nuestros invitados, en la penumbra del atardecer, toman sus gorros de marta y vuelven a 
ponerse sus máscaras de piedra, nuestros sirvientes se postran ante ellos en el suelo. Pero 
nosotros los acompañamos hasta los caballos, nos disculpamos por la miserable comida, les 
ayudamos a subir de los bancos alfombrados a los sillas de montar espléndidas y seguimos con 
la mirada a los que se alejan cabalgando durante mucho tiempo.


Hasta ahora no he hablado de un hombre cuya amistad hice ya en el segundo día de nuestra 
estancia en Lhasa. Este hombre con ropajes rojos de lama, que nos trajo entonces los regalos del 
gobierno, escuchó nuestras conversaciones y fingió no entender una palabra de inglés, era K. K. 
Möndro, externamente considerado el tipo de un noble moderno de Lhasa, que debería ejercer 
una influencia tan decisiva en nuestra estancia en Lhasa y en los destinos de la expedición 
venidera, que bien vale la pena examinarlo un poco más de cerca.


Dotado de todas las ventajas y cargado de todas las debilidades, este hombre altamente 
inteligente pero duramente probado está condenado desde hace mucho tiempo a llevar una 
doble vida insatisfactoria entre la Edad Media y la modernidad, entre Asia y Europa. Sin duda, 
Möndro posee muchos talentos, solo que parece que nunca entendió del todo cómo usarlos 
correctamente. Pertenece a aquellos cuatro jóvenes nobles tibetanos que fueron enviados a 
Inglaterra antes del estallido de la Primera Guerra Mundial para ser educados en el espíritu 
occidental. Lo suficientemente tonto como para no guardar su corazón completo, sufrió más 
tarde un lamentable naufragio con todas sus buenas intenciones, tuvo que someterse a lo 
inevitable y hoy es uno de esos cínicos despreciadores de la humanidad que las culturas 
orientales han producido a cientos en los tiempos modernos. Así, Möndro es exteriormente un 
alto dignatario y lama sagrado, pero interiormente un hombre decepcionado, un profundo 
condenador de la sociedad, uno que sucumbió heroicamente en la trágica lucha del derecho vivo 
contra el dogma rígido y muerto. Hoy se ha reconciliado hace mucho con su destino, no 
desprecia nada más que lo que las personas de este y del otro lado del mar llaman su supuesta 
justicia, y ve con toda razón el mundo entero como un escenario de locos.


Siguiendo el principio de vida de sacar lo mejor de todas las cosas, este despreciador de la 
humanidad, fatalista, artista de la vida y disfrutador sin límites no da en absoluto la impresión de 
un hombre derrotado. Al contrario. Su amargura en el corazón ya se ha fermentado hace mucho. 
Y representa la gran comedia con mucho humor, razón e indulgencia.


Möndro es un hombre de mundo que muestra mucha empatía y tacto en las negociaciones y, a 
través de su manera cortés y atenta, siempre deja la mejor impresión posible en el trato personal. 
Puede reír fuerte y de corazón, es abierto y posee un grado de cultura interior como solo lo he 
encontrado en muy pocas personas hasta ahora. No es de extrañar que este hombre 
extraordinario, que ha conocido las debilidades del mundo occidental tanto como las del oriental, 
sea un intermediario ideal entre la expedición y las autoridades tibetanas de Lhasa.
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Möndro ya era miembro de un convento de lamas de la secta amarilla antes de emprender el 
largo viaje a Europa en su juventud, una circunstancia que contribuyó no poco a despertar 
tempranamente su escepticismo. Calificado por sus educadores ingleses como buen jugador de 
críquet y "perfect gentleman", fue un alumno menos bueno, ya que el aprendizaje esquemático 
siempre fue odiado en el fondo de su alma tibetana independiente. Así, seguramente 
injustamente, adquirió la reputación de astucia oriental. Sin embargo, cumplió con su deber, 
completó la famosa escuela de Rugby, aprobó su examen con dificultad, encontró placer en la 
vida social inglesa y olvidó su tibetano. Möndro adoptó por completo costumbres europeas y se 
preparó en Cornualles para su profesión destinada como ingeniero de minas y prospector de oro.


Cuando regresó a Lhasa después de la guerra mundial y estaba dispuesto a explotar los tesoros 
minerales del país de las nieves, comenzó su lucha contra los prejuicios del clero y con ello su vía 
crucis. Se consideraba al joven académico completamente degenerado y los lamas lo obligaron a 
comenzar su carrera espinosa como funcionario subordinado al pie de la escalera oficial. A pesar 
de todas las dificultades, Möndro pronto logró ganar al Dalai Lama, que mostraba un gran interés 
en la explotación de las riquezas naturales de su país y deseaba hacer a Tíbet independiente de 
la importación de oro indio y chino, para sus planes. Lleno de las expectativas más audaces, se 
lanzó al campo de su trabajo. Desafortunadamente, los medios primitivos a disposición de 
Möndro no fueron suficientes para extraer mayores cantidades de oro. A esto se suma que las 
cuencas llenas de grava de los ríos tibetanos suelen contener solo arenas auríferas y las mejores 
minas estaban muy alejadas de Lhasa, por lo que el Dalai Lama, inicialmente bien dispuesto, que 
por falta de comprensión técnica esperaba resultados positivos ya después de las primeras 
semanas, se impacientó y sucumbió a las influencias maliciosas del clero.


El viejo superstición floreció de nuevo. Se profetizó que una gran desgracia caería sobre el país si 
los trabajos de Möndro no se terminaban inmediatamente. Como el pájaro se ciega al volar hacia 
la cima del Tschomo Lungma, el Monte Everest, así de seguro se levantarían espíritus de la 
montaña y demonios para enviar plagas y epidemias, afirmaban los abades de los grandes 
monasterios. El pobre Möndro intentó defenderse con los argumentos de la ciencia europea, 
pero, como era de esperar, los sacerdotes salieron victoriosos. Dijeron que el gran Bodhisattva 
Padmapani personalmente había depositado los metales preciosos en el suelo para apaciguar a 
los espíritus vengativos de la tierra, y querían saber que no se debía tocar ese "oro raíz" que 
reposa en el seno de la tierra, ya que de lo contrario no habría más lluvia y las cosechas serían 
destruidas. Además, en el bando sacerdotal se tenía la convicción inquebrantable de que la 
menor extracción de oro significaba una perturbación del equilibrio divino y tendría 
inevitablemente como consecuencia la destrucción de la religión. Finalmente, el clero llegó al 
punto de incitar a los campesinos tibetanos y hacer que volvieran a rellenar los pozos durante la 
noche. Möndro mismo fue obligado por decreto a volver a enterrar el oro encontrado y a restaurar 
la tierra removida en todas las minas y lugares de excavación a su estado original.


Con doloroso renunciamiento, finalmente tuvo que reconocer que su gobierno condenaba el 
progreso y todo lo que había aprendido en Europa no solo como indiscutible, inmoral y enemigo 
de la religión, sino también como peligroso para el estado. Cualquier comparación con las ideas 
de otro mundo espiritual debía aparecer a los lamaístas creyentes como pecado mortal. Dado 
que sus compatriotas consideraban los fenómenos de la naturaleza de una manera que era 
diametralmente opuesta a la suya, Möndro abandonó la lucha sin perspectivas con el corazón 
roto.


Fue destituido de su cargo gubernamental como "prospector de oro" y se retiró a la vida privada, 
desilusionado con el mundo y la gente. Como no tenía la ambición de convertirse en abad de 
algún gran monasterio, y también habría sido una burla a su carácter tratar de obtener un asiento 
en la asamblea nacional para así recuperar influencia y validez, esperó, dejó que el gran Buda 
fuera un buen hombre y llegó a la conclusión filosófico-religiosa de que la mejora del género 
humano mediante los medios del lamaísmo o de cualquier otra fe es algo imposible. 
Preguntándose qué demonios le depararía aún el futuro, había llegado a la convicción de que los 
dioses habían perdido hace mucho su mandato celestial, de que eran tan venales y corruptos 
como los poderosos terrenales, sí, quizás solo ficciones del espíritu humano, nada más que 
invenciones indignas de un alma libre para dominar a los pueblos. A partir de entonces, los 
preceptos de la religión no tuvieron ningún significado más para la vida futura de Möndro.
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Después de haberse recuperado de las decepciones más graves, fue llamado, gracias a su agudo 
entendimiento y su buen juicio, al círculo más estrecho de colaboradores de Su Santidad el Dalai 
Lama. Aquí hizo carrera rápidamente y pronto perteneció a los dieciséis altos funcionarios de 
cuarto rango que simbolizaban a los discípulos de Gautama Buda y servían al dios-sacerdote 
como consejeros personales. Sin embargo, las tareas que le esperaban aquí apenas pudieron 
satisfacer a Möndro, y la atmósfera tranquila en la corte estatal del Dalai Lama le atormentaba. Se 
acordaba de sus años juveniles despreocupados pasados en la alegre Inglaterra, pensaba con 
melancolía en las horas alegres de disfrute de la vida en el activo Londres, Rugby y Cornualles. 
Decidido de golpe, sin tener en cuenta su alta dignidad, se hizo traer una motocicleta de la India 
para matar mejor el tiempo. Aunque este vehículo escupidor de fuego —el primero de su clase, 
por cierto, que se introdujo en las tierras sagradas del Tíbet— puso a los habitantes de Lhasa en 
la mayor agitación y provocó pánicos salvajes entre los cuadrúpedos, Su Santidad el Dalai Lama 
encontró un visible agrado en la máquina traqueteante que se movía con una vehemencia 
siniestra. Mientras Möndro daba vueltas diarias alrededor del Potala y demostraba a los 
peregrinos asombrados de la selva la doma de la máquina de explosión, despertó en Su Santidad 
el deseo de probar también su audaz valor y montar en una motocicleta así. Así que se encargó 
un sidecar y cuando la cosa desgarbada fue transportada desde la India después de meses, le 
cupo a Möndro el honor de pasear diariamente a su dios vivo en el sidecar adornado con 
baldaquino por el Linkhor.


Pero ya se cernía una nueva desgracia. Un día, cuando Möndro tronaba de nuevo por la ciudad 
en su máquina traqueteante, el primer ministro de pies de loto dobló inesperadamente la esquina 
en un corcel estatal magníficamente adornado. Sucedió lo que tenía que suceder. El animal 
espantadizo se deshizo de su carga ministerial de la manera más rápida mediante unos cuantos 
saltos en el aire. El primer ministro aterrizó en un montón de basura y perdió con ello su "cara". 
La afrenta había ocurrido: Möndro había socavado la autoridad estatal, y el Dalai Lama no pudo 
evitar darle el pasaporte por segunda vez. Möndro fue puesto en la nevera, degradado del cuarto 
al sexto rango y transferido como castigo a una región remota.


Así llegó nuestro amigo a un pequeño gobierno en los valles salvajes del Tíbet occidental, donde 
no solo se ganó muchos méritos mediante la construcción de nuevos puentes y el arreglo de 
buenas vías de transporte, sino que reunió dinero y bienes para sí y para el estado "con la misma 
habilidad con que se quita el huevo de debajo de la gallina sin destruir el nido". En consecuencia, 
su prestigio en el lejano gobierno de Lhasa comenzó a crecer de nuevo, hasta que después de 
algunos años se le ofreció de nuevo la oportunidad de regresar a la capital y ascender del sexto 
al quinto rango. Hoy Möndro ocupa el puesto de alcalde de todos los distritos exteriores de 
Lhasa, administra la localidad de Scho situada al pie del Potala y además está encargado del 
cuidado profesional de todas las instalaciones de parques de la Ciudad Sagrada. Su oficina se 
encuentra en el Potala, pero vive en una casa suntuosa, construida hace pocos años en el 
noroeste del centro de la ciudad, donde tiene a uno de sus hermanos, al que ha contratado como 
su mayordomo, realizando al mismo tiempo los servicios administrativos.


Mi relación con Möndro se vuelve día a día más íntima y cordial. Casi diariamente viene con sus 
dos sirvientes leales a charlar brevemente o a una larga hora de plática, bebe unos whiskys, fuma 
unos cigarrillos prohibidos y promete "pasarse" de nuevo al día siguiente.


Este hombre tan jovial como bondadoso muestra por nosotros un interés tan inusual, que pronto 
discuto con él todas mis medidas y decisiones y siempre soy aconsejado por él de manera 
abierta y bienintencionada. De hecho, los méritos de Möndro para la expedición durante las 
semanas decisivas en Lhasa son de un valor inestimable. En todas las conversaciones oficiales 
asume pronto el papel de mi intérprete privado. Le debo sobre todo las aclaraciones más valiosas 
sobre el "clima" respectivo en el regente y los ministros y puedo orientar mis acciones en 
consecuencia. De esta manera logro también tratar con todos los grupos contradictorios con 
facilidad. Diariamente discuto con Möndro el plan táctico, de modo que prácticamente no se da 
ningún paso sin haber consultado antes el consejo de mi amigo.


Dado que me he metido en la cabeza hacer todo lo posible para asistir a la fiesta de Año Nuevo y 
con ello a las más grandes y nobles celebraciones del año cultual lamaísta en la capital tibetana, 
necesito la ayuda de Möndro más que nunca. Un día me informa que acaba de lograr con Su 
Santidad que nuestra estancia en Lhasa se prorrogue por otros 14 días. Sin embargo, le ahorraría 
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mucha amargura al alto gobierno tibetano si aceptara abandonar la Ciudad Sagrada el día 28 del 
último mes tibetano, es decir, exactamente dos días antes del comienzo de las grandes 
celebraciones de Año Nuevo. ¡Vaya regalo!


Según la opinión de Möndro, solo el "hombre de hierro" puede ayudar aquí. Solo él posee 
suficiente influencia para poner la situación estancada de nuevo en el camino correcto, y así 
preparamos un gran banquete en honor a Su Excelencia Tsarong Schapé en todas las salas de 
Tredilingkha.


Cuando regreso alrededor de las diez de la mañana de mi habitual paseo ornitológico del día en 
cuestión y me acabo de poner mi traje de té, que se hizo tan famoso en Lhasa después, con 
pantalones a rayas y rodillas abultadas, aparece Su Excelencia Tsarong, acompañado solo por un 
sirviente, como el primero en la serie de altos invitados. Tsarong, sin duda la personalidad más 
fuerte de Lhasa, se presenta, dejando de lado todas las reglas de etiqueta, tal como vino a pie 
por la Linkha, como un hombre verdaderamente grande y por lo tanto también verdaderamente 
modesto.


Como segundo sigue Kyipup, el pequeño y tímido "alcalde superior", que da la impresión de que 
no podría hacerle daño a una mosca. Luego viene Ringang, secretario de estado y snob, cuyo 
inglés idiomáticamente perfecto suena como si hubiera dejado Oxford ayer. Le siguen Chigmi 
Taring, secretario de estado para las finanzas, y algunos otros invitados honorables, hasta que 
finalmente también aparece Möndro con una amplia sonrisa y se siente inmediatamente como en 
casa.


Solo el señor Tschang, el distinguido enviado del Reino del Medio, se hace esperar un poco. 
Cuando finalmente aparece con su guardia personal fuertemente armada y uniformada de 
manera moderna, se da la mano a sí mismo y se disculpa, sonriendo amablemente, diciendo que 
tuvo que preparar informes importantes para Nankín durante toda la noche y que, por lo tanto, 
lamentablemente durmió demasiado. Sabiendo bien que en el Tíbet solo el dignatario más 
antiguo y de mayor rango puede permitirse el mayor grado de impuntualidad, el querido señor 
Tschang probablemente quiera ser visto como tal, aunque habría sido el privilegio exclusivo de 
Tsarong exceder la hora establecida en tal medida. Afortunadamente, el ambiente ya se ha vuelto 
tan cordial entretanto que nuestros invitados tibetanos lo toman todo con gran serenidad. En una 
alegre y desenfadada conversación tomamos té, whisky y licores en el balcón magníficamente 
iluminado por el sol, mientras el geomagnetista hace chirriar y silbar su aparato de radio casero, 
traído en una pequeña caja de Maggi, para diversión de todos. Después de inspeccionar nuestro 
zoológico cada vez más impresionante, la brisa que se levanta comienza a azotar las manteles 
alrededor de nuestras orejas, por lo que nos vemos obligados a pasar el resto del día en las salas 
interiores festivamente decoradas de Tredilingkha.


Mientras fuera rugen tormentas y chubascos de arena tamborilean contra las ventanas cubiertas 
de papel, nos sentamos en cojines suaves cubiertos de alfombras alrededor de la mesa 
bellamente decorada, escuchamos los sonidos del gramófono y rompemos el cuello a una botella 
tras otra. Para los gourmets especiales también hay un par de botellas de licor de cacao 
preparadas, por cuyo contenido Tschang y Möndro muestran una preferencia particular, de modo 
que ya me preocupa que las reservas no alcancen.


La fiesta sigue su curso, todo Tredilingkha retumba con las carcajadas de nuestros honorables 
invitados, y cuando se sirven los primeros platos, el éxito parece asegurado. Para nuestra gran 
alegría, se come con avidez, y finalmente nos sentamos todos enlazados, ebrios de vino, 
cantando, bromeando y riendo, hasta que Tsarong, el viejo guerrero, cuenta algunas anécdotas 
de su agitada vida militar. Luego Möndro, Kyipup y Ringang continúan con algunas historias de 
su tiempo en Inglaterra y relatan cómo enfurecían a sus profesores en Harrow y Rugby con todo 
tipo de bromas. También el querido señor Tschang, que al principio podía creer que representaba 
a su honorable nación solo con una sonrisa ocasional, se ha descongelado por completo y me 
obliga, según la antigua costumbre china, a vaciar mi vaso continuamente y, gritando un amistoso 
"gan-be" (copa seca), a sostenerlo con la abertura hacia abajo. El juego de la "copa seca" 
comienza a hacer escuela, hasta que Möndro, bajo los sonidos lánguidos del "Tango Nocturno", 
pone una suela elegante en el parquet y comienza a girar en círculo. Es una imagen para dioses 
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ver al alto lama, que apenas se mantiene en pie, alternando entre galope tambaleante en su largo 
hábito rojo de sacerdote o girando en piruetas delicadas.


Ahora que hemos ganado todos los corazones y reina un ambiente inigualable, recuerdo de 
nuevo el propósito real de mi invitación y comienzo a explicar a Tsarong y a los otros honorables 
invitados con toda la fuerza de convicción que en nombre de nuestra amistad es un deber de 
honor para todos ellos interceder ante Su Santidad el Regente y los señores ministros por la 
prolongación de nuestra estancia en Lhasa hasta la gran fiesta de Año Nuevo.


Por supuesto, recibo compromisos de apoyo máximo de todas partes y, cuando nuestros 
invitados se preparan para irse y entregan los regalos habituales a nuestros sirvientes situados a 
lo largo de las paredes, tengo la sensación de haber avanzado no solo un paso, sino varios. Al 
regresar arriba después de la despedida ceremonial, veo a Möndro, que se había escabullido en 
la oscuridad, sentado solo a la mesa. Recordando la costumbre tibetana de que uno solo 
empieza a abordar asuntos muy especiales por los que ha venido una vez que el estómago está 
lleno y la fiesta ya ha terminado, no puedo explicar la permanencia de Möndro de otra manera 
que no sea porque todavía tiene algo muy importante en el corazón, algo que seguramente quiera 
decirme a solas. Como el gran Buda no enseñó ni el principio ni el fin del universo porque 
reconoció que ambos están más allá de la comprensión humana y, por tanto, no se pueden 
expresar con palabras, así los tibetanos también consideran que en muchas cosas de la vida 
diaria es inapropiado cavar en los motivos y buscar causas. Así que no preguntaremos qué 
motivó realmente a nuestro querido Möndro a mantener una mayor estabilidad que los otros 
invitados tibetanos, sino que nos limitaremos a describir los acontecimientos posteriores. Möndro 
tiene la cabeza entre las manos, gruñe, se sacude de risa, mira fijamente frente a él y exclama 
algunas órdenes sin respuesta al espacio vacío. Luego examina las botellas hasta encontrar una 
medio llena, comienza a tararear cómodamente para sí mismo y se bebe un trago tras otro. 
Luego se vuelve melancólico, comienza a filosofar y dice que quizás cumplimos con las reglas de 
la iglesia lamaísta mejor que muchos lamas, ya que llevamos barbas largas y uno de nosotros 
tiene la cabeza completamente calva. En ese momento, uno de los sirvientes de Möndro entra 
sigilosamente y me mira con ojos llenos de miedo. Se inclina profundamente ante su gran señor y 
le habla con voz tranquila y devota. Pero Möndro no presta atención al fiel servidor. Consciente 
de que su amo tiene todos los derechos sobre él, el sirviente indica con firmeza que es hora de 
irse. Pero Möndro simplemente expulsa al fiel espíritu de la casa. También en el futuro me parece 
a menudo incomprensible que los sirvientes del gran Möndro se aferren a su señor con un amor y 
lealtad casi divinos. Ahora Möndro comienza a desmenuzar un cigarrillo tras otro entre los dedos 
y me pide que no le tome a mal sus pequeñas extravagancias. Le digo que es mi amigo y que por 
lo tanto puede permitírselo todo. Entonces una gruesa lágrima rueda por su mejilla. A 
continuación, encuentra un placer particular en una vieja canción inglesa para beber que he 
estado tarareando durante un rato. Esta canción de las "forty green bottles" le ha gustado tanto 
que no puede tener suficiente y empieza una y otra vez. En consecuencia, las "green bottles" se 
convierten en la canción favorita de Möndro, con la que me deleita durante meses. Luego tomo el 
diario para hacer rápidamente algunas anotaciones sobre el día memorable, pero me sorprendo 
en extremo cuando Möndro de repente me mira con ojos indignados y bien abiertos y dice que lo 
considera una grave violación de la etiqueta escribir cuando un alto invitado está presente. En el 
mismo aliento, sin embargo, me asegura de nuevo su total simpatía y afecto. Finalmente se 
despide y decidimos acompañarlo a través de Lhasa de medianoche. Como los caballos en el 
patio delantero se asustan por el vapor y el humo, marchamos a pie, esperando no ser 
descubiertos por los vigilantes nocturnos de la Ciudad Sagrada. 


Es un paseo maravilloso. Los patos graznan, los búhos ululan, bandadas de aves aladas pasan 
invisibles en la oscuridad, por lo demás reina un silencio fantasmagóricamente inquietante. Las 
estrellas están altas en el cielo y las cúpulas doradas del Potala brillan al resplandor de la luna. 
Alrededor, las siluetas crepusculares de los gigantes de las montañas. Así caminamos del brazo 
por las calles frías y relucientes, y nuestros pasos resuenan estruendosamente sobre el 
pavimento irregular. Asustados por el ruido inusual, los perros aúllan. Por lo demás, todo está 
quieto y mudo, y las fachadas estrictas de las grandes casas encaladas dan una impresión pálida 
y fantasmagórica a la luz pálida de la luna. Después de haber acompañado a nuestro querido 
amigo hasta su casa, hacemos que sus fieles sirvientes ensillen rápidamente unos caballos y 
galopamos chispeando a través de la ciudad iluminada de manera fantasmagórica hacia 
Tredilingkha. Cuando me enrollo muerto de cansancio en mi saco de dormir y repaso una vez 
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más 
los acontecimientos del día, me duermo con los pensamientos más esperanzadores. Al día 
siguiente, Möndro aparece temprano en la mañana. Radiante de alegría, riendo y lleno de humor, 
desayuna conmigo, bebe su té en la terraza soleada y me promete hacer todo lo que esté en su 
poder. Por la noche vuelve a "pasarse por aquí" para "tomar un pequeño trago" y dar fielmente 
cuenta. Así, a sugerencia de Su Excelencia Tsarong Schapé, Su Santidad el Regente y sus cuatro 
poderosos ministros se permiten conceder al Barasahib de la expedición alemana el permiso de 
permanecer ocho días más dentro de los muros de la Ciudad Sagrada con los miembros de su 
expedición. Este plazo extendido se refiere a las grandes celebraciones estatales del primer y 
segundo día de Año Nuevo, pero ni el Regente ni los ministros están en condiciones de extender 
el permiso también a las subsiguientes celebraciones de Mönlam, ya que no pueden asumir la 
responsabilidad por nuestras vidas durante este peligroso tiempo de dominio lamaísta.
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LA CIUDAD SAGRADA


Cuando se observa la Ciudad Sagrada desde un punto elevado, desde los techos del Potala o 
desde la elevada colina testigo del "monte de hierro", se nota que ocupa un espacio superficial 
desproporcionadamente pequeño. El diámetro es de aproximadamente dos kilómetros, el 
perímetro medido en la periferia de las filas de casas, aproximadamente cinco kilómetros. Todo el 
denso enjambre de casas apenas cubre la superficie de una pequeña ciudad europea. Con sus 
parques situados al sur, la ciudad en medio de la naturaleza montañosa indómita da una 
impresión oasística, pacífica y amistosa. Aunque una serie de plazas públicas produce cierta 
distensión, toda la ciudad parece no ser más que una masa compacta de casas y complejos 
enteros de edificios agrupados alrededor de la catedral de la ciudad. Lhasa está construida 
alrededor de un pivote; alrededor del eje del país, el templo más sagrado de todos, el "lugar de 
Dios", que le dio el nombre, y que con sus techos dorados que brillan a lo lejos representa el 
centro de todo el mundo tibetano: el de la religión, porque en su interior se encuentra la estatua 
más sagrada; el del país, porque aquí se encuentran todas las calles que conducen a través de la 
tierra de las nieves; y el arquitectónico, porque todas las construcciones de la Ciudad Sagrada se 
agrupan alrededor de este templo. Girando alrededor de este centro, cuatro calles circulares 
sagradas, que los lamaístas devotos solo pueden recorrer en la dirección del curso del sol, 
estructuran la disposición de la Ciudad Sagrada en varios círculos concéntricos. Al círculo más 
interno de estos, Tsug Lha Khang-Pharkhor, solo se le atribuye importancia religiosa, ya que solo 
circunda el templo principal de la catedral de la ciudad. El segundo, el Tromsi-Pharkhor de 
aproximadamente mil metros de largo, también llamado brevemente Pharkhor "anillo interior", 
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representa por el contrario la calle más importante de Lhasa en absoluto. Como calle de 
esplendor y desfile, en la que culmina la vida monástica y económica de la Ciudad Sagrada, el 
Pharkhor rodea en cuadrado el enorme complejo de edificios de la catedral de la ciudad 
ampliamente dispuesta. En contraste con los Pharkhor o anillos interiores, los Linkhor, que 
separan el suelo sagrado del profano, conducen como calles de peregrinación y de 
circunvalación principal alrededor de la periferia exterior de Lhasa. 

Se dividen en la poco transitada calle Tot-Lingkhor, que solo conduce alrededor del Potala, y en la 
verdadera Chiyi-Lingkhor o calle del parque, de aproximadamente seis kilómetros de largo, el 
"anillo exterior", que abarca toda la ciudad junto con el Potala y la colina de hierro.


El Tsug Lha Khang fue construido ya alrededor del año 650 d.C., cuando Srong Tsan Gampo 
blandía el cetro sobre la tierra de las nieves. En siglos posteriores fue ampliado, pero solo en el 
siglo XVII, en la época del gran 5º Dalai Lama, la catedral de la ciudad creció hasta sus 
dimensiones actuales imponentes y dio forma al rostro de la ciudad.


Como corresponde a una verdadera jerarquía, el complejo de edificios de tres pisos y de gran 
extensión abarca, además del templo principal y la catedral propiamente dicha, una serie de 
edificios gubernamentales y palacios. Allí se encuentran las salas de trabajo del primer ministro, 
las salas de reuniones del Tsongchu o de la Asamblea Nacional, las salas de oficinas de los 
ministros del gabinete llamadas "Kaschag", el "Ministerio de Finanzas", las cámaras del tesoro 
del gobierno, la prisión estatal y la casa de la justicia, donde altos lamas, con la inevitable taza de 
té colocada delante, administran justicia de manera solemne, mientras los condenados, con 
pesados khangs alrededor del cuello, son expuestos al escarnio.


Realmente imponente es el portal principal del templo más sagrado en el lado oeste, adornado 
con columnas y ribeteado con enormes cortinas de color negro sombrío, que está decorado con 
dos parasoles dorados de la suerte como símbolos del dominio sacerdotal y dos gacelas doradas 
que sostienen la rueda de la doctrina.


El camino de entrada algo retirado deja libre aquí un pequeño patio adoquinado. Gracias al poder 
milagroso de la fe, flota una atmósfera de devoción entre las columnas masivas que conducen al 
foco de todas las concepciones de fe lamaístas. Como si la divinidad realmente existiera, aquí se 
acurrucan en extrema receptividad, junto a manadas enteras de perros parias, docenas de 
ancianas demacradas que giran sus bastones de peregrino adornados con reliquias de difuntos 
en un ritmo multisonoro, para procurar a los fallecidos felices renacimientos. Además, pululan día 
tras día peregrinos descalzos y con la cabeza descubierta y fieles que cuentan la cantidad de 
miles de sus postraciones con la ayuda de las perlas de sus rosarios y han pulido completamente 
las grandes losas de piedra. También discapacitados, leprosos, cubiertos de úlceras, envueltos 
en harapos y carcomidos por la sífilis merodean en el templo más sagrado su siniestro ser. A 
través de pías súplicas intentan despertar la compasión de los transeúntes o irrumpen en 
groseras blasfemias si no logran obtener las esperadas obuli. Pero en general, todos dan de 
buena gana, pues en ningún lugar del Tíbet el donativo voluntario promueve tanto el mérito de la 
virtud como en el portal del "Gran Palacio de los Dioses".


Rodeado por un pequeño muro, se eleva frente al portal un viejo sauce llorón, cuyos brotes 
incrustados se dice que surgieron del "cabello principal" de Gautama Buda. El árbol vela por la 
felicidad de Lhasa, y a nadie se le permite arrancar ni siquiera una ramita. Cuando el sauce fue 
golpeado y dañado por un rayo hace años, el difunto 13º Dalai Lama hizo celebrar oficios en 
todos los monasterios del país tibetano por la curación del árbol y el bienestar de la Ciudad 
Sagrada.


Muy cerca se alzan dos monumentos de piedra, uno de los cuales es un monolito esbelto que 
lleva la inscripción del año 783 d.C. con las condiciones de paz de una guerra exitosa contra el 
emperador chino. El segundo monumento en forma de placa fue erigido solo hacia finales del 
siglo XVIII, cuando los emperadores manchúes ya habían desplegado su poder sobre el Tíbet, por 
los chinos. Su inscripción es conocida como "edicto de la viruela" y contiene las admoniciones y 
regulaciones de cuarentena para combatir la terrible epidemia que entonces arrasó con "cien mil" 
habitantes.
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Se dice que ha sido incorporada a la serie de santuarios nacionales y completamente cubierta de 
cavidades en forma de copa de aspecto primitivo, la tabla de la viruela sirve como piedra de 
sacrificio y conjuro protector para combatir el azote más temido y extendido de la tierra de las 
nieves.


Verdaderamente imponente es el portal principal del lado oeste, adornado con columnas y 
ribeteado por enormes cortinas negro sombrío, que está decorado con dos parasoles dorados de 
la suerte como símbolos del dominio sacerdotal y dos gacelas doradas que sostienen la rueda de 
la doctrina.


El camino de entrada algo retirado deja aquí libre un pequeño patio empedrado. Gracias al poder 
milagroso de la fe, flota una atmósfera de devoción entre las columnas masivas que conducen al 
punto focal de todas las concepciones de fe lamaístas. Como si la divinidad realmente existiera 
para realizarla, aquí se acurrucan en extrema receptividad, junto a manadas enteras de perros 
parias, docenas de ancianas demacradas que giran en ritmo multisonoro sus bastones de 
peregrino adornados con reliquias de difuntos, para procurar a los fallecidos felices 
renacimientos.


Además, pulula día tras día de peregrinos con la cabeza y los pies descalzos y creyentes que 
cuentan la cantidad de miles de sus postraciones con la ayuda de las perlas de sus rosarios y 
han pulido completamente las grandes losas de piedra. También inválidos, leprosos, cubiertos de 
úlceras, envueltos en harapos y carcomidos por la sífilis merodean su siniestro ser ante el templo 
más sagrado. A través de pías súplicas intentan despertar la compasión de los transeúntes o 
irrumpen en groseras blasfemias cuando no logran obtener las esperadas obuli. Pero en general, 
todos dan de buena gana, pues en ningún lugar del Tíbet el donativo voluntario fomenta tanto el 
mérito de la virtud como en el portal del "Gran Palacio de los Dioses".


Rodeado por un pequeño muro, se eleva ante el portal un viejo sauce llorón, cuyos brotes 
incrustados se dice que surgieron del "cabello principal" de Gautama Buda. El árbol vela por la 
felicidad de Lhasa, y a nadie se le permite arrancar ni siquiera una ramita. Cuando el sauce fue 
alcanzado y dañado por un rayo hace años, el difunto 13º Dalai Lama hizo celebrar oficios en 
todos los monasterios del país tibetano por la curación del árbol y el bienestar de la Ciudad 
Sagrada.


Muy cerca se alzan dos monumentos de piedra, uno de los cuales es un monolito esbelto que 
lleva la inscripción del año 783 d.C. con las condiciones de paz de una guerra exitosa contra el 
emperador chino. El segundo monumento en forma de placa fue erigido solo hacia finales del 
siglo XVIII, cuando los emperadores manchúes ya habían desplegado su poder sobre el Tíbet, por 
los chinos. Su inscripción es conocida como "edicto de la viruela" y contiene las admoniciones y 
regulaciones de cuarentena para combatir la terrible epidemia que entonces arrasó con "cien mil" 
habitantes.


Bönposchamanen al primer gran predicador de la doctrina del Iluminado en la tierra de las nieves.


Cuando el Tsangpotal comenzó a llenarse de arena, Srong Tsan Gambo partió de la antigua 
capital Yarlung Podrang para fundar una nueva metrópoli para el creciente reino.


En el valle del Kyitschu encontró un lugar idílico entre las montañas, donde pastaban los rebaños 
y se llamaba "Rhasa"..., el lugar de las ovejas y las cabras.


Después de que la consorte china hubiera transportado allí su regalo de boda, aquella maravillosa 
imagen de Buda procedente de la India, surgió mágicamente un templo: el Tsug Lha Kang. 
Entonces el rey construyó en el sagrado Marpori, aquella colina testigo que se eleva 
abruptamente y domina ampliamente la llanura, un castillo fortificado, los inicios del Potala, que 
desde esa época temprana ha permanecido como palacio real y sede del gobierno de los 
gobernantes de la tierra de las nieves.


De "Rhasa" surgió "Lhasa". Del "lugar de las ovejas" se convirtió en el "lugar de los dioses"!
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Y victoriosos crecieron sus símbolos sagrados hacia el cielo. Triunfantes dan aún hoy al conjunto 
del país lamaísta su impronta.


Allí, Thi Srong Detsen. Fue la siguiente aparición destacada en la serie de los grandes reyes del 
Tíbet. Entre 740 y 790 consolidó aún más el gran reino tibetano y sometió incluso todo el 
Turquestán Oriental a su esfera de poder.


Brillo y riqueza resplandecieron sobre la tierra de las nieves, y el budismo, que desde Srong 
Tsang Gambo había llevado una existencia modesta a la sombra del reino, experimentó bajo su 
gobierno aquella transformación integral y profunda que llevó a la fundación del lamaísmo.


Unió en el siglo VII d.C. las tribus tibetanas desde Nepal en el sur hasta el Kokonor en el norte y 
fundó el gran reino tibeto-tangut. Tras la consolidación de su poder, el rey guerrero invadió el 
oeste de China, donde gobernaba el emperador budista Tai tsung de la gran dinastía Tang, cuyo 
vasto dominio se extendía desde el Caspio por todos los países de Asia central hasta Indochina.


Srong Tsan Gambo conquistó el oeste de China y exigió en un tratado de paz concluido en el año 
641 a la hermosa princesa china Wen tschang como su segunda esposa, después de haber 
contraído matrimonio previamente con la princesa nepalí Bhrikuti. Fueron estas dos mujeres las 
que convirtieron a su real esposo al budismo y, a pesar de la ardiente resistencia de la antigua 
nobleza tribal y de los chamanes Bönpo, lo convirtieron en el primer gran predicador de la 
doctrina del Iluminado en la tierra de las nieves.


Al principio, las resistencias parecieron casi insuperables. Los Bönpo denigraron la doctrina de 
Buda y convirtieron los templos de Lhasa en mataderos. Entonces el rey invitó al patriarca indio 
Santarakschita al Tíbet, y comenzó la gran obra de traducción de las sagradas escrituras.


En Tsangpotal, a medio camino entre Lhasa y Yarlung Podrang, Thi Song Detsen procedió a erigir 
el primer monasterio tibetano. Se puso túnicas de seda blanca, tomó un hacha de oro y colocó el 
fundamento con su propia mano.


De ello surgió la costumbre de que los tibetanos aún hoy celebren oficios en honor a Thi Srong 
Detsen al colocar la primera piedra de sus templos y monasterios.


Sin embargo, como los nagas, los espíritus de la tierra y demonios se oponían a la construcción 
del monasterio y derribaban todos los muros que el rey construía durante el día, lo que 
empobrecía las arcas del estado, Santarakschita aconsejó al rey llamar al más famoso de todos 
los sacerdotes hechiceros, el seguidor de Shakti y tantrista Padma Sambhava de la India, para 
poner fin al espectro de los espíritus malignos.


Tenebroso, como toda su personalidad, nos ilumina desde la semioscuridad mágica la brillante 
estatua de Padma Sambhava.


Con él, Guru Rimpoché, el "precioso maestro", como lo llaman los tibetanos, pisó suelo tibetano 
hacia mediados del siglo VIII una de las figuras más notables de la historia religiosa.


Nacido sobrenaturalmente del cáliz de un loto, hijo del legendario rey Indra Buthia de Udayana, la 
tierra clásica del tantrismo, de las brujas y de los cultos mágicos, comenzó su camino vital 
característicamente con un homicidio. Debería haber sido empalado, huyó de sus jueces por 
fuerza mágica... realizó ejercicios de meditación en campos de cadáveres... se convirtió en 
sanador y maestro de hechizos... ascendió al cielo de los dioses... se dejó elevar a bodhisattva... 
recibió libros sagrados, los depositó en la tierra y decidió convertir a los pueblos de la Tierra al 
budismo. Asesinatos, exorcismos de diablos, expulsiones de demonios, aventuras amorosas, 
orgías y excesos de todo tipo caracterizaron el camino vital de este personaje tan asombroso 
como dudoso, que llamó a Gautama Buda un "pequeño hechicero". Acompañado por la bella 
dakini Mandarava, montó su corcel de nubes, voló a la tierra de las nieves, aterrizó en Sangar, a 
pocas millas al oeste de Samyeh, y Thi Srong Detsen se apresuró a darle la bienvenida.


Ambos grandes se enfrentaron en la orilla pedregosa del río sagrado... pero ninguno inclinó la 
cabeza... Entonces Padma Sambhava levantó la mano derecha, y de los dedos brotaron cinco 
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rayos de fuego que chamuscaron las vestiduras de seda del rey, tras lo cual Thi Srong Detsen se 
arrojó humildemente al suelo ante el hechicero y suplicó perdón. Pero en el lugar donde 
flamearon los cinco relámpagos mágicos, brotaron inmediatamente cinco chortens de un blanco 
nieve reluciente del suelo rocoso de granito. En soledad apartada del mundo, siguen hoy como 
objetos de la más alta veneración al borde del arenoso Tsangpotal.


Después de que el rey condujera a su alto invitado a Samyeh, este reunió ya en la primera noche 
a todos los nagas, espíritus y demonios en la colina testigo Häbori para someterlos a su hechizo.


Pronto logró poner fin a la destrucción nocturna... y lo que el rey no había logrado en doce años 
de laborioso trabajo, Padma Sambhava lo completó en pocos días. Siguiendo el modelo del 
vihara indio de Otantapuri en Magadha, surgió el primer monasterio tibetano. En su centro se 
elevaba el templo del mundo; se añadieron templos más pequeños y los chortens de las cuatro 
direcciones celestiales, y todo estaba rodeado por un muro poderoso coronado por mil pequeños 
estupas. En presencia del rey y de todos los grandes del estado se celebró una espléndida fiesta 
de inauguración... Y desde entonces crecieron en el interior del Häbori, aquel lugar de reunión de 
las huestes demoníacas, turquesas preciosas, ágatas magníficas y otras piedras valiosas, que 
aún hoy son encontradas por los creyentes y aseguran a sus poseedores un futuro sin 
preocupaciones.


Sin embargo, la hazaña más significativa del gran tantrista consistió sin duda en que, contra la 
tenaz resistencia de los Bönpo, logró "vencer" a todos los dioses y todas las fuerzas naturales 
deificadas del panteón prebudista, obligarlos a su servicio como "divinidades terribles" y 
nombrarlos "protectores de la doctrina".


Ese fue el momento del nacimiento del lamaísmo. Padma Sambhava se convirtió así en el 
fundador y santo patrón de la primera y más antigua secta lamaísta, los Nyingmapa.


Ciento ocho lámparas de piedra para mantequilla, fabricadas ya en tiempos del gran reformador y 
humeando con mil mechas, difunden una luz parpadeante misteriosa alrededor de la imagen de 
aquel hombre poderoso, Tsongkhapa, que creó la iglesia estatal amarilla. En 1357, el décimo día 
del décimo mes en el año del gallo de fuego, nació bajo circunstancias misteriosas en el "valle de 
la cebolla" del lejano Amdo, en la frontera del Reino del Medio.


Allí donde su sangre del ombligo goteó al suelo, en el mismo lugar donde más tarde surgió el 
monasterio de Kumbum del suelo santificado, brotó un árbol milagroso, en cuyas hojas 

aparecieron cien mil imágenes de Buda. 

Ya en la infancia, el niño del valle de la cebolla se distinguió por su rigor moral y erudición. Como 
joven de 16 años partió del este del Tíbet, viajó a través de la inhóspita altiplanicie hacia el oeste, 
atravesó el Tíbet central, llegó a Sakya y de allí a los venerables lugares de la antigua cultura real 
en Yarlung Podrang, donde a los 25 años recibió la ordenación de gelong. Impulsado por la sed 
de conocimiento, se dirigió al valle de Kyitschu hacia Lhasa. Aquí estudió las enormes 
enciclopedias del Kangyur y del Tengyur, se ocupó de problemas filosóficos, médicos y 
matemáticos y se dedicó en sus horas de ocio a la poesía. También vivió como ermitaño en 
cuevas de montaña, se dedicó en solitarias noches de invierno, cuando cantaba el viento de 
tormenta,a las doctrinas mágicas tántricas y les concedió como medio de conocimiento superior 
cierto permiso. Pero lo que más apoyó fue la filosofía de Nagarjuna y las enseñanzas de los 
estrictos Kadampa, que, ignorando la corrupción generalizada de la fe, mantenían un culto 
budista relativamente puro y dieron a su obra de vida la dirección decisiva.


Pero cuando comenzó a dar a conocer su nueva doctrina, sus enemigos ávidos de poder 
intentaron derribarlo mediante disputas públicas.


Tsongkhapa, sin embargo, eliminó las doctrinas erróneas, determinó el contenido interno y el 
atuendo externo de la nueva doctrina y se elevó en un glorioso desfile triunfal al gran reformador. 
Se convirtió en el fundador de aquella secta de los "virtuosos", los "Gelugpas", que forma el 
fundamento sólido del estado eclesiástico en el corazón de Asia.
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En sus tratados de filosofía religiosa defendió la consciente defensa de todas las cosas 
mundanas. Contuvo la pecaminosa codicia de los lamas por ganancias terrenales, propagó la 
interiorización en la soledad e intentó reconciliar la vida de nuevo con los preceptos de la antigua 
doctrina budista. Con mano firme eliminó los daños, revivió la auténtica religiosidad, limpió todo 
el cúmulo superfluo de ritos mágicos, devolvió a la clerecía su validez renovada y elevó la pureza 
de la vida a la exigencia fundamental de su doctrina. Profundamente intervino en la vida personal 
del clero, prohibió el consumo de bebidas embriagantes, introdujo la confesión y el ayuno, se 
pronunció en contra de la ociosidad inoportuna, estableció mesas comunes en los monasterios y 
fijó la relación recíproca entre pueblo y clero según reglas pedantes. Inauguró las oraciones 
Mönlam, el servicio divino común, asambleas religiosas, disputas espirituales y cánticos alternos, 
creó el hábito uniforme de los lamas, determinó con exactitud su fabricación, corte y forma de 
llevarlo, emitió reglas para los lavados rituales e introdujo de nuevo el uso de los cuencos de 
limosna budistas antiguos.


De los lamas del primer grado de ordenación, los Getsuls, exigió la observancia de cuarenta, de 
los del segundo, los Gelongs, incluso de doscientos cincuenta y tres preceptos diferentes y 
restableció el voto óctuple de los antiguos monjes budas. Cada lama debía comprometerse a 
practicar la castidad, a no apropiarse de bienes ajenos, a no quitar la vida, a no mentir, a no 
tomar comidas en momentos inoportunos y a no dormir en lechos altos. Así surgió un edificio de 
alta ética y moral, que ni siquiera dejó sin considerar la difícil cuestión de la sucesión espiritual.


Tsongkhapa se considera por ello también el fundador del sistema de encarnación y de la 
encarnación ininterrumpida de los dignatarios más altos. De sí mismo proclamó que sus 
renacimientos en el ciclo de las generaciones serían innumerables.


Así como presuponía en el sacerdote altas cualidades morales y de carácter, exigía por otro lado 
del creyente una fe ciega en el lama. Tampoco permitía que los lamas aspirantes criticaran a sus 
maestros y esperaba que todos los jóvenes sacerdotes se basaran en las buenas cualidades de 
carácter de sus guías espirituales. De esta manera logró enderezar la doctrina corrompida, 
restablecer las leyes tambaleantes y dar a la religión una estructura que debería perdurar cinco 
siglos.


Según una antigua profecía de Gautama Buda, Tsongkhapa reunió a sus discípulos y les ordenó 
difundir la nueva doctrina y realizar las acciones de Buda, para que "toda la tierra de las nieves se 
convirtiera en un monasterio lleno de alegría". En recuerdo de ello, llamó al primer monasterio 
fundado por él, situado al este de Lhasa, "Ganden" o el "alegre". Cinco años después fundó 
Drepung -el montón de arroz-, que se convirtió en la sede de sus sucesores y por tanto en la 
colmena real de la jerarquía de los dioses-sacerdotes del Tíbet. Junto con Ganden y el poco 
después fundado Sera, situado al norte de Lhasa, Drepung forma aún hoy el centro monástico de 
la iglesia estatal amarilla y de todo el mundo lamaísta. Los tres monasterios juntos se llaman 
desde entonces los "Tres Pilares del Estado". El monasterio de Tashilhunpo cerca de Shigatse, la 
posterior sede principal de los Panchen o Tashilamas, se remonta a la fundación del sobrino, 
discípulo y sucesor de Tsongkhapa, Gedundup.


Tsongkhapa, el convincente orador y misericordioso monje, consignó sus sabidurías en 
trescientas trece escrituras sagradas. Su obra principal "Sobre el camino escalonado a la 
salvación" se considera la reliquia más preciosa de Ganden, el monasterio favorito del gran 
reformador, donde sus restos mortales reposan en un chorten dorado. En 1419, el día 25 del 
décimo mes tibetano, el alma del gran renovador de la religión lamaísta abandonó su envoltura 
corporal y ascendió al cielo ante los ojos del pueblo orante.


Las llamativas coincidencias cultuales entre la "iglesia estatal amarilla" creada por Tsongkhapa y 
el rito romano-católico han sido repetidamente objeto de discusiones intelectuales. Misioneros 
opinaban que Satanás se había manifestado en el lamaísmo, este "espejo distorsionado de la 
iglesia cristiana"; otros incluso querían saber que el "hombre del valle de la cebolla" había sido 
educado por misioneros cristianos. De modo que de ahí derivan las extrañas costumbres 
paralelas del monacato, , del culto a los santos, de las ordenaciones sacerdotales, de las 
instituciones monásticas, del celibato, del servicio a imágenes y reliquias, de los rituales y del uso 
recíproco de incienso, agua bendita, campanas, rosarios, tonsura, pero también de procesiones, 
peregrinaciones, recitaciones de oraciones, ejercicios, exorcismos, bendiciones, ofrendas votivas, 
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confesiones de pecados, ayunos y sacrificios encontrarían su explicación natural. Sin embargo, 
parece que las analogías cultuales son mucho más antiguas que Tsongkhapa; sí, más antiguas 
que el cristianismo, ya que en parte ya encuentran sus correspondencias en el círculo religioso 
indio antiguo.


No se puede asumir una origen independiente sin más. - Con alta probabilidad, la adopción de 
numerosos bienes cultuales indios por parte del cristianismo se remonta a aquella época en que 
las culturas cristiana y budista se tocaron íntimamente en el área fronteriza turquestana y persa-
india. Del rosario, que se remonta a la antigua cuerda de oración india, la ciencia europea asume 
con certeza que fue traído a Europa solo por los cruzados medievales desde el Oriente Próximo.


También a las demás estatuas de las deidades principales cubiertas de joyas se les dedica una 
nicho especial.


Ahí está Chenresig, el bodhisattva de mil brazos de la misericordia, Tsöpamé, el dios de la vida 

eterna, Opamé, el Buda del brillo inconmensurable, los ocho dioses de la medicina y un ejército 
de santos. Envuelto en aire viciado, se desdibujan en la penumbra de las lámparas humeantes, 
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que son alimentadas por lamas chorreantes de grasa, con rostros tiznados, con cargas de 
mantequilla de cientos de kilos.


Sigue el tercer jerarca, aquel gran abad de Drepung, al que por primera vez se le otorgó el título 
mongol de "sacerdote del océano", de un "Dalai Lama"; luego el Gran Quinto y finalmente, en el 
patio de luz en forma de pozo brillantemente iluminado, el trono del 13º Dalai Lama y, cargado de 
piedras preciosas, la gigantesca estatua dorada de Dawo Dschamba, el Maitreya, el Buda 
venidero del amor, que es venerado como el Mesías de la iglesia lamaísta.


Finalmente, en el extremo oriental del cuadrado de nichos, doblemente asegurado por cortinas 
de hierro, brilla recubierto de plata el sanctasanctórum, donde se exhibe un despliegue fabuloso 
de oro y piedras preciosas del tamaño de un puño, en parte incluso incrustadas en el suelo.


Aquí, sobre un alto trono centelleante de joyas, se eleva la estatua milagrosa coronada de 
diamantes de Sakyamuni, el Jowo Rimpoché, la "joya de la majestad suprema", que se dice que 
surgió milagrosamente durante la vida de Gautama Buda. Representa al Iluminado a la edad 
juvenil de 16 años y llegó como regalo del rey indio de Magadha primero a China. En el siglo VII, 
la princesa china Weng Chang trajo la estatua milagrosa como dote a la tierra de las nieves y a 
Lhasa. Alrededor de esta estatua crecieron el templo y la Ciudad Sagrada. Es el centro de todo el 
mundo lamaísta.


Así, el Tsug Lha Khang surgió colorido y vívido de las profundidades más profundas del mar del 
alma tibetana.


Frente al Jowo Rimpoché brillan lámparas de mantequilla de muchos quintales, forjadas en oro 
puro, sin igual en todo el país. En semicírculo se agrupan a ambos lados las figuras de los 
apóstoles y discípulos de Buda, así como terribles máscaras de demonios sometidos por Padma 
Sambhava. Sobre los altares hay cuencos dorados de agua bendita, castillos del mundo místicos 
y otros tesoros, así como ofrendas de tsampa, cebada, arroz, mantequilla, flores artificiales, velas 
de incienso y cientos de lámparas de mantequilla que parpadean suavemente. Todas están 
protegidas con pequeñas campanas contra el aliento malvado de la humanidad pecadora y 
contra el vuelo de insectos. Ninguna mariposa ni mosca debe profanar el espacio sagrado con su 
muerte.


Junto a Palden Lhamo con cabello flameante erizado de ira está el rugiente, mostrando los 
dientes Mahakala, el gran dios negro de la destrucción, el demonio ebrio de sangre que, en 
desbordante avidez de vida, baila sobre montañas de cadáveres.


En tenebrosas mazmorras llenas de espadas, arcos, flechas, armaduras polvorientas, lazos, 
antiguas armas de fuego, espejos de brujas y tridentes consagrados a los dioses siguen el salvaje 
Tandim con cabeza de caballo, el furioso lanzador de rayos Tschagdor, la diosa protectora 
sedienta de sangre Dorgé Phagmo y muchos otros, divinidades horrendamente adornadas con 
colgantes de huesos y diademas de cráneos. Extasiados abren las piernas, vadean mares de 
sangre, rabiosos de ira, pisotean cuerpos humanos bajo sus pies, arrojan con muecas feroces, 
ojos de frente abiertos de par en par y lenguas gorgonianas colgantes el mal de ojo hacia todos 
lados.


A todas estas figuras de terror se les ha impuesto el deber de proteger y vigilar los tesoros del 
estado que yacen en profundas bóvedas. Adeptos de melenas revueltas del culto secreto velan 
sobre ellos. Sus doctrinas apelan a todos los creyentes, altos y bajos, espirituales y primitivos, 
yoguis y ascetas, sacerdotes ávidos de poder y ermitaños piadosos. Entre la espiritualización 
más luminosa y la superstición más oscura encontraron, bajo el amplio techo de un panteón que 
se extiende desmesuradamente y abarca miles de entidades, su dominio.


Pero al mismo tiempo, también está en la naturaleza del culto secreto que debía llevar a una 
superficialidad convencional y exteriorización de la vida religiosa. La consecuencia fue la división 
en un culto secreto, cuyos sacerdotes en algunos lugares incluso bajo pena de muerte tenían 
prohibido apartarse de la doctrina secreta. Los textos secretos intencionalmente ambiguos y solo 
interpretables a través de la mediación de un guru, un maestro, llevaron finalmente a las prácticas 
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más extrañas. Los portadores del conocimiento secreto que penetra el lamaísmo hasta sus 
ramificaciones más finas viven generalmente separados del resto del clero.


En tenebrosas soledades, donde la naturaleza misma parece destinada a hacer crédula el alma 
humana, se elevan sus monasterios de montaña aislados del mundo. Allí llevan su existencia. Un 
silencio espeluznante, interrumpido solo por el rugido de los torrentes salvajes o el trueno de las 
avalanchas, extiende el encanto de la completa soledad alrededor de las fortalezas altas llamadas 
Ritös del misticismo tibetano. A diferencia de los monasterios lamaístas comunes, nunca se 
construyen en los valles o siquiera cerca de caminos muy transitados. Lugares envueltos en 
leyendas, aterradores y misteriosos, donde se hace notable la influencia mágica de poderosos 
domos montañosos, glaciares azul cian, profundas gargantas, enormes muros de morrenas y 
lagos solitarios, y las fases de la escala geológica revelan en un poderoso afloramiento la fuerza 
creativa de la Tierra, se consideran los lugares adecuados para aprender el alto arte de la magia 
tántrica. A menudo se adhieren las moradas de los místicos como nidos de águilas a las paredes 
rocosas que se elevan hacia el cielo, en cuyo interior se encuentran grutas espantosas. Esos son 
los puntos de reunión de aquellos misteriosos Naljorpas que en antros inhumanos abandonados 
apagan su sed de conocimiento. Su lema es poder vivir cómodamente incluso en el infierno. 
Comparables a las cabras salvajes que se mantienen en alturas seguras, experimentan lejos de la 
sociedad humana y en la más amarga pobreza la verdadera felicidad. Los ojos fijos y 
ampliamente abiertos de estos extraños hombres de piel oscura, cuyo cabello largo enmarañado 
y descuidado cae en masas polvorientas sobre los hombros, les dan una expresión salvaje y 
fanática. Llevan prendas delgadas de color negro profundo, sujetas solo por un cinturón.


Por senderos estrechos y abismales se llega a las "cuevas de la iluminación", aquellas pequeñas 
celdas de piedra cerradas con barrotes, donde los místicos llevan su existencia en completo 
aislamiento.


Diminutas puertecitas corredizas firmemente cerrables de apenas quince centímetros de altura, 
en cuya base hay pequeños tablillas horizontales, sirven para recibir la comida. Al lado hay 
pequeñas bandejas en las que se vierte agua potable, que se puede absorber a través de un tubo 
desde el interior de la cueva. Una o como máximo dos veces al día, el guardián golpea muy 
suavemente con una pequeña piedra en la reja de madera. No se permiten intercambiar palabras. 
Segundos que parecen eternidades pasan. Luego un ruido suave, y muy lentamente se abre 
desde dentro la tumba viva. Como por mano invisible, la puertecita se levanta unos centímetros, y 
no sale nada más que una mano envuelta en gruesos guantes, que recibe el insípido puré de 
tsampa gris y se retira inmediatamente para que ningún rayo de luz penetre a través del tejido de 
lana. Esa es la única conexión con el mundo exterior que se permite a los anacoretas durante 
meses y años, sí, a veces por toda la vida.


Las diferentes períodos de aislamiento y espiritualización se hacen dependientes de los 
progresos de los alumnos y están regulados por leyes estrictamente inquebrantables. Ya en las 
ceremonias de inauguración, los jóvenes anacoretas son expuestos a un gran dolor físico y 
psíquico, que hace perder la razón a muchos jóvenes. El dolor y la desesperación se consideran 
los medios más poderosos para elevar al joven humano por encima de la insignificancia de la 
existencia terrenal.Para convencer al joven de la insignificancia de la vida y despertar el anhelo 
por el otro mundo.

Mediante el voto de silencio, el alumno se compromete a no transmitir la doctrina secreta hasta que 
el gurú, generalmente en su hora de muerte, lo autorice expresamente. En dolorosas torturas, los 
cerebros de los jóvenes anacoretas son saturados con conjuros y fórmulas místicas. Pasan noches 
atados en campos de cadáveres para aprender el alto arte de la vigilia.


Dado que sus fuerzas son completamente absorbidas por los crueles experimentos, los alumnos se 
adelgazan horriblemente, hasta que el arte negro los devora por completo y comienzan a creer que 
están elevados por encima de la tierra mortal.


Tan pronto como se han entregado completamente al hechizo espiritual de sus maestros, comienza 
el tiempo de los encierros, cuyo primer período dura tres meses y tres días. La mayoría ya están tan 
profundamente enredados en las redes de la mística que no hay escape para ellos de por vida. 
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Después de que expire este primer lapso de tiempo, pueden volver a la luz del día y decidir por sí 
mismos si están dispuestos a someterse a la siguiente y más dura prueba. Este segundo período dura 
tres años, tres meses y tres días. Tras absolver este plazo, los ermitaños son finalmente admitidos en 
la comunidad de los tantristas y poseen el privilegio de comunicarse libremente con todos los 
espíritus.


La tercera y más cruel período se mantiene por toda la vida. Termina con la muerte. Las celdas solo 
se abren cuando la comida ha permanecido intacta varios días y las señales de golpe no son 
respondidas. Los cadáveres de los Naljorpas, que sufrieron la muerte de penitencia autoelegida, 
nunca deben ser revelados a los ojos de mortales comunes. Tampoco se les arroja a los buitres para 
devorar, sino que se queman invariablemente. De sus cenizas se forman pequeñas figuras de Buda 
muchas se forman por sí solas en las cápsulas craneales que se guardan en los altares de los templos 
del monasterio y se veneran como objetos de especial reverencia. Lo mismo vale para los rosarios, 
las calotas craneales humanas que sirven como platos y las trompetas de tibia de los difuntos, que, 
junto con la ropa que los anacoretas llevan en su cuerpo, son los únicos objetos que pueden llevar 
consigo en el aislamiento.


Hay los grados más variados de dureza en la vida de los ermitaños tibetanos. De ninguna manera 
todos pasan los años de aislamiento en completa oscuridad. A algunos se les permiten tragaluces y 
diminutas ventanas cubiertas de papel con vistas al mundo montañoso circundante. La mayoría de 
las celdas están provistas de débiles luces superiores, de modo que los ocupantes pueden distinguir 
perfectamente las horas del día. En casos especiales, el abad del monasterio concede permiso para 
usar pequeñas lámparas de aceite, para leer escrituras sagradas indispensables para los ejercicios de 
meditación. Las mazmorras mismas son pensablemente simples. Algunas poseen surcos como 
desagües para agua y excrementos, pero eso no es la regla en absoluto. En superficie abarcan en 
promedio tres a cuatro metros cuadrados y permiten estar de pie solo con dificultad. El 
equipamiento interior consiste, además de un pequeño estante para libros similar a un altar, en el 
que también tienen su lugar los instrumentos mágicos, en el llamado "Gambi", un armazón 
cuadrado de listones que sirve a los Naljorpas para meditar en la posición de Buda con las piernas 
cruzadas y las plantas de los pies hacia arriba, para dormir y para morir. Si pierden la postura 
prescrita en la hora de la muerte, la puerta de la redención les queda cerrada para siempre.


Pero también hay cuevas de ermitaños en las que nunca puede penetrar un rayo de luz. Sus 
ocupantes se sientan durante años en su propio excremento y suben su comida al interior de sus 
terribles moradas similares a grutas mediante largas cuerdas. Solo después de doce años y al 
reconocer el conocimiento supremo pueden regresar al mundo de los sentidos y de los humanos. 
Para no quedar completamente ciegos al ver el sol, deben acostumbrar gradualmente sus ojos 
cansados de nuevo a la luz del día. Para este propósito se perforan diminutos agujeros en las 
paredes, que se amplían poco a poco hasta convertirse en pequeñas ventanas.


En el Tíbet está ampliamente difundida la creencia de que los místicos de los grados más altos, 
mediante el cierre de las impresiones sensoriales y la mortificación de la carne, han dejado atrás 
hace mucho los límites de la corporalidad física. Ante el poder de tal penitencia retrocede incluso la 
fuerza de los dioses, se dice en todo el país, y cuando los elegidos han sobrevivido el largo plazo 
con vida, tocan su cuerno de hueso humano, tras lo cual llegan mágicamente al aire libre en la 
posición sentada de Buda, no proyectan más sombra, han superado la gravedad y son capaces de 
posarse sobre una pirámide de ofrendas de granos de cebada sin que un solo grano se mueva de su 
lugar.


Para nosotros los europeos, las extravagancias de esta fe, detrás de la cual está la nada y acecha la 
locura, pueden dar la impresión deprimente de un sinsentido extremo. Pero no nos engañemos: Los 
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místicos tibetanos 
creen haberse 
deshecho de sí mismos 
y llaman a eso el 
dominio perfecto del 
espíritu sobre la 
materia, lo que 
podríamos llamar el 
poder voluntario sobre 
la ilusión.


Asustándose de sus 
propias visiones, creen 
dominar a humanos y 
espíritus. Se sienten 
como instrumento de 
una voluntad superior. 
En una simplicidad 
innombrable, han 
cambiado lo normal 
por lo anormal. Más 
allá del bien y del mal, 
elevados por encima 
del elogio y la 
reprobación, 
desinteresados entre 
los egoístas, sin deseos 
entre los deseosos, sus 
fuerzas del alma 
irradian desde el 
centro de su capacidad 

de acción hacia lo ilimitado. Así ejercen poder, un poder anónimo, ilimitado sobre sí mismos y 
sobre otros. Con tales capacidades psíquicas que rayan en lo milagroso, experimentan con lo 
demoníaco en el humano, que en nosotros a menudo se pasa por alto deliberadamente para 
reemplazarlo por razón y conocimiento, creyendo así eliminarlo del mundo. Probablemente, el 
reconocimiento de tales sabidurías sea la razón por la que los diversos esfuerzos de reforma dentro 
de la iglesia lamaísta siempre concedieron su lugar al sistema tántrico. Así, el Tíbet mantuvo la 
unidad de la fe hasta nuestros días.


El flujo espiritual de los adeptos que surge de los ejercicios corporales y mentales no se limita solo a 
dirigir las fuerzas del humano en ciertos canales y combatir la codicia, la envidia, la ira, el orgullo, 
la pereza y la lujuria. Concentración mental, dominio de la voluntad, ejercicios de respiración, 
inmersión contemplativa, en resumen, el dominio consciente de todas las funciones corporales y 
mentales les permiten proyectar el mundo invisible en el visible y atraer y materializar a los 
espíritus de la infinidad del espacio. Poder entrar en trance a voluntad, practicar ciencias de 
adivinación, desencadenar efectos a distancia, mantener diálogos con sus alumnos a enormes 
distancias, enviar y recibir mensajes secretos, leer destinos vitales de las líneas de la mano y las 
arrugas de la frente, representar imágenes mentales corporalmente, utilizar las fuerzas de espíritus, 
demonios y de sus propias deidades protectoras para sus propósitos, mover su alma a abandonar el 
cuerpo y enviarla de viaje, transportarse a tiempos futuros, cargar objetos sacrales con ondas de 
fuerza, verificar sueños, identificarse con cualquier humano, pero también con animales y plantas, 
oír el torrente sanguíneo y el ascenso de los jugos; estos son los medios, transmitidos de generación 
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en generación bajo el sello de la 
más profunda confidencialidad, 
para guiar al mundo sufriente 
hacia la libertad.


CHORTEN EN GYANTSE


Por encima de la completa 
liberación de las cosas del mundo 
se eleva como último 
conocimiento de los adeptos 
tibetanos que también las fuerzas 
espirituales son solo una ilusión. 
Con ello, incluso Dios se 
convierte en ilusión y la vida 
después de la muerte en visión 
subjetiva, que, surgiendo en el 
espíritu del humano, fluye de 
nuevo al enigmático, siempre 
renovado torrente, de cuyo origen 
nada sabemos.  
Otra sociedad sumamente curiosa 
entre los seguidores del Tantra la 
forman los Lunggompas o 
corredores místicos que no 
dependen de percepciones 
sensoriales, cuyo absoluto sentido 
de orientación parece burlarse de 
todas las leyes físicas. Debido a la 
falta de un servicio postal 
regulado en las infinitas soledades 
del alto Tíbet, se les considera 
mensajeros de importantes 
mensajes de monasterio a monasterio. El poder de fórmulas mágicas les permite anular la gravedad 
de sus propios cuerpos. Mediante una técnica de meditación practicada durante años, recorren a 
todas las estaciones del año, a pesar de la nieve y el frío, enormes distancias sobre sus "pies alados". 
Su aliento les sirve como "caballo" y regula la actividad mecánica del cuerpo con la regularidad de 
un péndulo, mientras que la mente en estado de trance se considera como el jinete. Las desoladas 
soledades favorecen la concentración en la fórmula estimulante, con lo que se logra la necesaria 
armonía entre sílabas mágicas, actividad respiratoria y pasos voladores. Pueden controlar sus 
fuerzas físicas de tal manera que incluso la llanura norte de Tíbet, inhabitable para los humanos, la 
atraviesan en un ritmo de carrera en el menor tiempo posible y casi sin ingestión de alimentos. Con 
la cabeza echada hacia atrás, con la mirada fija en la lejanía, corren en una carrera continua y no 
retroceden ante ningún obstáculo. Sin embargo, los Lunggompas no deben ser dirigidos nunca, 
porque cualquier interrupción de su estado tendría como consecuencia la profanación de las fuerzas 
secretas y su muerte inmediata. También ellos entran en el Nirvana por el "camino directo".
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Otros dominan las fuerzas de la naturaleza mediante el "Toumo". Esta elevación mística de 
anacoretas tibetanos embriagados de fe, que se deleitan en sentimientos sobrenaturales, sirve al 
desarrollo del "calor interior", que surge al sumergir los místicos su espíritu, rompiendo la envoltura 
carnal, en cualquier parte del cuerpo.


Envueltos en el cálido manto de los dioses, inhalando las cinco sabidurías de Buda y exhalando los 
pecados del mundo, elevando su ombligo a la diosa del fuego, en la clásica posición de loto, con las 
piernas cruzadas y las manos sobre las rodillas, los anacoretas se azotan ante el mundo helado de las 
altas montañas nocturnas hasta alcanzar el éxtasis supremo. Mediante el control absoluto de los 
órganos respiratorios, dejan que el "fuego" fluya hacia la sangre, con lo que la temperatura corporal 
se eleva automáticamente muchas veces. De esta manera, los "Räpas", en su mayoría solo 
deficientemente vestidos, soportan los mayores grados de frío en un entorno cercano a la muerte, sin 
sufrir daños en la salud. Algunos son capaces de separar completamente su espíritu del cuerpo, de 
modo que ambos, sin molestarse mutuamente, sirvan al mismo propósito. Al aliento helado de los 
glaciares oponen el calor del Toumo, realizando verdaderos concursos, tomando baños en arroyos 
helados, exponiéndose al poder de las tormentas de las altas tierras y logrando que sus ropas 
congeladas se descongelen y comiencen a secarse. El maestro más famoso del Toumo fue el propio 
Milarepa, el "Vestido de Algodón", el mayor poeta del Tíbet, quien se dice que practicó por primera 
vez el arte mágico durante las largas noches de invierno iluminadas por las estrellas, que pasó lejos 
del humo humano entre los glaciares del Monte Everest, la Madre Diosa del país.


Otro aspecto más del Tantrayana ha producido un fruto curioso en las cámaras del terror del "Gran 
Templo de los Dioses": el sexual. Allí están los dioses y demonios erguidos en abrazo sexual con 
sus "energías" femeninas, las Shaktis, para abarcar el mundo en éxtasis de donación.


Tiene una extraña particularidad con ellos.


Como es conocido, en todas las culturas orientales donde dominaba el budismo original, existía el 
derecho paterno y la mujer era valorada como un ser humano de segunda clase. También en el 
ámbito religioso, la superioridad del principio masculino llegaba tan lejos que todos los Buddhas, 
Bodhisattvas, dioses y santos eran casi exclusivamente de género masculino. La mujer estaba sujeta 
a una transformación sexual en el curso kármico y se convertía en un ser masculino en la serie 
ascendente de renacimientos.


El budismo original enseñaba la superación del amor sexual mediante la mortificación, y 
probablemente no haya una forma religiosa que condene tanto el placer amoroso como pecado 
como la doctrina de Gautama. A medida que crecía el panteón del budismo, las entidades divinas 
recibían su rango según el grado de mortificación de sus deseos. Cuanto más alto estaban, más sutil 
era la forma de satisfacción de sus necesidades amorosas, hasta el nivel de un mero toque mutuo de 
manos. Las deidades más altas, sin embargo, se concebían como seres asexuados.
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En contraste, estaba el mito de la bisexualidad de los primeros humanos y del ser divino primordial, 
ese monoteísmo andrógino, como lo conocemos en la creencia popular de la humanidad de 
numerosas culturas primitivas.


En general, parece que el sentimiento religioso de la vida ha estado impregnado desde el principio 
con concepciones sexuales. Tierra y cielo, sol y luna se concebían como parejas divinas y en 
muchos textos sagrados lo erótico y lo místico están íntimamente entrelazados. El placer amoroso 
sagrado, la beatitud de la procreación y el culto fálico se remontan al menos al Paleolítico Superior 
joven. Parece como si la idea de que el ser humano vivió una vez como una unidad bisexual fuera 
algo tan dado por sentado como el amor sexual mismo. Solo a través de los deseos crecientes, como 
ya interpretó Platón, se produjo la división, y el anhelo de una reunificación final impregna los 
sentimientos religiosos de la humanidad hasta el día de hoy.


La contradicción más cruda de todas entre el budismo original y el tántrico surge ahora sobre la 
base de la afirmación de las eternas fuerzas generativas de la naturaleza a través de la filosofía de la 
unidad llevada por la antigua creencia popular, para la cual lo sexual ya no posee nada obsceno, 
nada ofensivo, nada pecaminoso y nada impuro. El deseo y el placer sensorial, enseña el tantrismo, 
necesitan una intensificación final y el mayor ardor para liberarse del engaño del yo y convertirse en 
medios de salvación y de las virtudes más altas. La idea de la unidad exigía que lo más alto y 
absoluto solo se pudiera alcanzar mediante la fusión íntima del principio masculino y femenino. Por 
lo tanto, se asignaron parejas femeninas a las deidades masculinas, las Shaktis, con las que se 
representan en unión mística en todos los templos tibetanos. Simbolizando las fuerzas enviadas al 
mundo, las Shaktis se representan como vírgenes desnudas con cuerpos hermosos y bien formados, 
adornadas con el horrible ornamento de cabezas humanas ensartadas.


Así, el acto de procreación fue consagrado y se atribuyó el valor religioso más alto a la unión 
cósmica de las polaridades masculina y femenina. Surgió una extensa simbología de ritos erótico-
místicos mantenidos intencionalmente oscuros, y a las entidades más altas se les concedió un cuarto 
modo de ser: el cuerpo de la "gran lujuria". Equivalente al nivel más alto de espiritualización se 
convirtió ahora la unión entre dios y Shakti, la "Yab-Yum", la posición padre-madre, símbolo de la 
beatitud suprema. En ella, Yab significa lo luminoso, positivo, creador, indestructible, el rayo, Buda 
y la fuerza masculina, mientras que Yum simboliza lo sombrío, suave, receptivo, la misericordia, la 
flor de loto que se abre y, por lo tanto, el conocimiento, del que todos los Buddhas necesitan. La 
descendencia de la alta pareja no es otra cosa que la comunidad budista.


Por lo tanto, los dioses luminosos del cielo y de la tierra fluyen juntos en el acto de procreación 
como símbolo del secreto mundial supremo y forman una unidad con lo trascendente, lo único.


Pero el disfrute amoroso sin el conocimiento sagrado, que solo sirve a la satisfacción de los 
instintos, se considera entre los tántricos como una degeneración animal. Ignorando todos los 
mandamientos del Iluminado, permiten a sus sacerdotes ese matrimonio místico, que indica que 
todo lo terrenal, incluidos los leyes de la moral, solo tiene validez condicional y valor relativo. 
Como en ningún otro país, entre los sacerdotes tántricos del Tíbet se produjo un éxtasis de amor 
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lujurioso, que las maravillas de las orgías luminosas en sí incluían. Así, los maestros de las 
doctrinas secretas se entregan a excesos sexuales y enseñan a sus discípulos que, de acuerdo con la 
doctrina de la unidad, es un acto promotor de la salvación ofrecer al venerado gurú la esposa, la 
amante o la hija. En general, está extendida la creencia de que los adeptos del culto Shakti son 
capaces de reabsorber sus "pensamientos de iluminación" —así llaman al semen— después de la 
unión con su Shakti, para no perder las energías espirituales contenidas en él y, al mismo tiempo, 
perfeccionarse mediante las energías femeninas absorbidas.


Para asegurar su sucesión, los adeptos Shakti ordenan a sus discípulos que busquen "chicas con el 
conocimiento sagrado". Estas se reconocen por ciertas características corporales, formas del pecho 
y otras señales físicas. Para transferir las fuerzas mágicas del gurú al niño que se va a engendrar, la 
acción sagrada se realiza bajo un ceremonial muy especial, en presencia del gurú.


Numerosos gurús, por cierto, también han contraído matrimonios normales, antes de retirarse 
nuevamente a la soledad monástica para dedicarse a la vida en el espíritu. En general, sin embargo, 
la fundación de una familia se considera egoísta y egocéntrica entre los seguidores de Shakti, ya que 
ven su tarea principal en servir de ayuda a la totalidad de todos los seres vivos, que reconocen como 
la única familia.


También el misterioso fenómeno de la muerte, entretejido con una infinidad de ideas mágicas, ha 
ocupado desde siempre a los tantristas tibetanos.


La "ciencia de la muerte" es practicada por adeptos de un tipo especial. Se dice de ellos que 
celebran orgías terribles, comen carne humana y en cuevas oscuras tienen que librar combates 
espantosos con Yama, el dios de la muerte, en los que no rara vez encuentran la muerte bajo las 
apariencias más dolorosas.


Se trata de arrebatar al dios de la muerte, sediento de sangre, años de vida humana, de "recoger" el 
aliento y transferirlo a lamasistas creyentes, prolongando así su duración de vida en consecuencia. 
En estos complicados y peligrosos ritos mágicos, se concede la mayor importancia a la aplicación 
adecuada de las fórmulas de conjuro. Si el dios de la muerte ha logrado arrebatar a un humano que, 
según el cálculo astrológico, debería disfrutar de una vida de cincuenta años, ya a los cuarenta, el 
adepto intenta arrebatarle a Yama, sediento de sangre, la diferencia de diez años para transferírsela a 
otro humano. Armado con campana mágica, rayo y campana de espíritus, sumerge su espíritu en el 
Todo, sosteniendo la campana baja y el rayo alto.


La campana comienza a sonar y Yama es invocado. Ahora el adepto contrae sus brazos, sostiene la 
campana hacia la izquierda, el rayo hacia la derecha, y forma el "gancho", atrayendo a Yama muy 
cerca de sí. Luego, sus manos ejecutan movimientos extraños y serpenteantes, hasta que los dedos 
índices de ambas manos se tocan, con lo que el demonio, provisto de cascabeles, es atado y 
conjurado. Rápidamente, los atributos mágicos cambian de mano en mano. Nuevamente suena la 

Fest der weissen Schleier Ernst Schäfer Página ￼  de ￼53 132



campana, y el mago es sacudido terriblemente de un lado a otro con los ojos muy abiertos y los 
rasgos convulsivamente distorsionados: el demonio, furioso de rabia, intenta liberarse. Ahora, con 
rostro sombrío, se agarra el puñal mágico y se lo clava dos veces en dirección a Yama y al mismo 
tiempo hacia el cielo. El dios de la muerte abandona su resistencia. En el éxtasis supremo y con ojos 
giratorios, el adepto dirige ahora el puñal mágico contra su propio pecho, con lo que se le perdonan 
todos los pecados y obtiene un poder sobrehumano. Una vez más, el puñal se clava en el dios de la 
muerte y luego se presiona firmemente contra el pecho. De esta manera, el mago logra recoger los 
"años de vida" y atraerlos hacia sí.


A menudo, los maestros del culto de la muerte me han hecho las preguntas más extrañas. ¿Si en el 
alto Himalaya me había encontrado con la "rana de nieve", cuya carne ejerce un efecto 
maravillosamente rejuvenecedor? ¿Si nuestros sacerdotes al menos eran capaces, como ellos, de 
leer los presagios de la muerte inminente en los aspectos del cielo? ¿Si podían adivinar los 
pensamientos de los moribundos en sus últimas horas para guiar las almas hacia renacimientos 
favorables? Cuando entonces negaba con la cabeza y tenía que confesar humildemente que tampoco 
nosotros habíamos encontrado el elixir de la vida, su interés en los logros de Europa generalmente 
se agotaba, y me contaban historias escalofriantes de cadáveres danzantes que obedecían sus 
órdenes y eran capaces de realizar acciones significativas. Con el fin de apaciguar a las deidades 
tántricas, en lugar de ofrendas suaves de flores y frutas, aún hoy se usan sacrificios de sangre.


La mayoría de las apariciones fantasmales son producidas por la fuerza de la imaginación, y 
aquellas escenas terribles de los infiernos budistas, donde demonios abren cuerpos humanos, 
atormentan a borrachos, cortan en pedazos a asesinos en vida y asan a avaros sobre fuegos abiertos, 
los adeptos también pueden experimentar conscientemente, así como son capaces de interpretar el 
futuro a partir de las entrañas de animales sacrificados y de sangre fresca, en cuya superficie 
aparecen caracteres místicos. Los misterios escalofriantes van tan lejos que los gurús usan sus 
poderes para, con el fin de probar su firmeza, despedazarlos en vida y, en recuerdo del acto de Buda, 
que en una reencarnación anterior se ofreció a los animales depredadores hambrientos, obligarlos a 
servir su carne temblorosa en un horrible banquete a los demonios. Aunque después todo resulte ser 
un engaño hipnótico, estos experimentos no rara vez terminan con la locura de los involucrados.


Dado que en la creencia de los tantristas, la intención y la acción son equivalentes, un acto malvado 
que solo se ha pensado y no se ha llevado a cabo es tan condenable como un crimen cometido. Por 
otro lado, su locura no retrocede ante aprobar incluso asesinatos, si estos ocurren solo por el bien 
del alma de las víctimas. Los actos sangrientos y las crueldades surgen de la compasión, dicen los 
adeptos en la consecuencia extrema del pensamiento de la unidad. Aún en nuestro siglo, la pasión y 
el error criminal llegaron tan lejos que el gran tantrista mongol y "lama vengador", una de las 
figuras más espantosas de la Asia moderna, "sacrificó" a prisioneros chinos según el ritual de la 
doctrina tántrica. Con huesos humanos afilados, les abrió las sienes, les arrancó los corazones 
latiendo del cuerpo, sacrificó los cerebros en los altares oscuros de las deidades tántricas y escribió 
con la sangre de sus víctimas signos místicos de victoria en banderas y estandartes.


Lo malo es como lo bueno, la paja como la seda, el excremento como la comida, el hedor como el 
perfume, el día como la noche y el sufrimiento como el placer. Así enseña la fe tántrica para 
demostrar la fantasmagoría del mundo de las apariencias y el engaño de la existencia. 
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Para purificarse, las pasiones se queman, los males se saborean y las atrocidades se elevan a la 
grandeza absoluta. Sin sentir asco, se consumen incluso las píldoras doradas de los excrementos de 
los budas vivientes. Se consideran como representación sobrenatural de una medicina fragante 
similar al ambrosía. Así, los tantristas superan paso a paso la ilusión del mundo mediante la 
abolición de todas las diferencias.


Es como una liberación cuando, después de superar empinadas escaleras, finalmente estoy en las 
empinadas doradas del Tsug Lha Kang y puedo respirar libremente de nuevo.


Debajo de mí se extiende el Parkhor. En una gran línea se elevan las filas de casas blancas como la 
cal, que a pesar de su severidad masiva siempre me sugieren la comparación con una ciudad 
fantasma irreal. En las fachadas exteriores se nota por todas partes una tranquila uniformidad que 
domina toda la imagen de la calle y crea una impresión cerrada y segura de sí misma. El Parkhor 
actúa como una acumulación de castillos que se han agrupado desde la lejanía del paisaje y, sin 
abandonar su carácter de fortaleza, se han reunido en forma de anillo alrededor del templo de la 
ciudad.


Esas son las grandes residencias patricias que, como personalidades obstinadas, llevan nombres 
propios, a los que se agregan los nombres de clan de las grandes familias. Son construcciones 
masivas de tres pisos, construidas con pesados bloques de granito, con muros alargados y pesados y 
marcos de ventanas en forma de cuña, que en muchos casos están adornados con hermosas tallas de 
madera pintadas de negro y rojo y con toldos colgantes de tela negra de pelo de yak.


Corresponde completamente al sentido práctico de los tibetanos de Lhasa, que, desde el más 
pequeño propietario hasta el más alto dignatario, ven en el comercio el objetivo principal de su vida 
terrenal, que la calle sagrada se profane al mismo tiempo como centro comercial de la Ciudad Santa 
a través de cientos de tiendas. Sin embargo, como muchos nobles consideran por debajo de su 
dignidad llevar a cabo negocios ellos mismos, han contratado agentes que mantienen los puestos de 
venta y, por encargo de sus señores, a menudo emprenden largos viajes de negocios a provincias 
lejanas.


Las relaciones comerciales de numerosos comerciantes de Lhasa se extienden, por lo demás, mucho 
más allá de las fronteras del Tíbet hasta China, India, Asia Anterior y Turkestán. La mayor parte de 
los productos chinos y japoneses que se negocian en el bazar llegan hoy por vía marítima a través 
de Singapur y Calcuta. Sobre todo, las hostilidades sino-tibetanas de larga duración contribuyen a 
que las grandes caravanas chinas, que a menudo están en camino de ocho a doce meses, aún hoy 
estén expuestas a la arbitrariedad ilimitada de generales, príncipes tribales y bandas de ladrones.


Dado que los hombres están mucho de viaje, casi todo el comercio minorista está en manos de las 
mujeres, que también dominan magistralmente el uso alternativo de su rosario como cadena de 
oración o máquina de calcular y otorgan al vida económica de la capital tibetana una nota propia.


Delante y al lado de las tiendas, que al estilo chino se pueden cerrar con tablas, durante las horas de 
mercado se instalan por todas partes mesas de madera cubiertas de mercancías, mientras que los 
comerciantes más pobres simplemente colocan sus mercancías en el suelo, a menudo en medio de la 
calle, y extienden un paraguas sobre ellas para protegerse del sol del mediodía. Los negocios más 
grandes se dividen en amplios almacenes subterráneos o a nivel del suelo y depósitos, a los que se 
adjuntan las salas de ventas abarrotadas de mercancías.


Las diferentes ramas comerciales están separadas espacialmente en el cuadrado del Parkhor, de 
modo que se pueden comprar alimentos solo en una, prendas de vestir en otra, artículos para el 
hogar y ferretería en una tercera.
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puede comprar en un tercer lugar. Solo los carniceros y trabajadores del cuero no han encontrado 
lugar en el propio Parkhor por razones religiosas, sus tiendas se encuentran en callejuelas 
periféricas, donde yaks enteros secados o momias de ovejas emparejadas con cabezas y cuernos en 
posiciones extrañas se exhiben.


En la calle Parkhor se puede comprar prácticamente todo lo que el corazón desee. Además de 
artículos japoneses baratos, hay lana, sedas, telas de brocado y pulo, alfombras, pieles, hierbas 
medicinales, almizcle, todo tipo de alimentos, delicias chinas, vasos, porcelanas, perlas, corales, 
diamantes, turquesas, ámbar, trabajos en oro y plata, molinillos de oración, rosarios, lámparas de 
mantequilla, espadas, dagas, jabones perfumados, whisky, crema de menta e incluso cerveza de 
exportación alemana de la cervecería Schlüssel de Bremen.


Como artículo de importación más importante, no se debe olvidar mencionar el té en ladrillos chino, 
que se comercializa en la capital tibetana en no menos de cinco calidades diferentes.


Los negocios se realizan siempre en un ritmo tranquilo y pausado. A menudo se ven mujeres de 
negocios respetables que se acuestan mutuamente las cabezas en el regazo y se dedican durante 
horas a la caza mutua y al cuidado corporal. El sagrado Parkhor no es solo un lugar de actividad 
artesanal diligente, sino también de la vida familiar más íntima de las capas poblacionales simples.


El regateo general, el interminable regateo y negociación de precios, como es común en todo el 
Tíbet, se refiere naturalmente también a los objetos religiosos y los libros sagrados, que son 
ofrecidos en grandes cantidades por los lamas de los conventos individuales en la calle Parkhor. La 
mayoría de los escritos de contenido religioso están impresos de manera tan mala y sucia que 
incluso eruditos experimentados no pueden descifrar mucho de todo el manchón. Pero cumplen su 
propósito, traen ingresos a los sacerdotes y hacen creer a los compradores que han hecho algo 
extraordinario por la religión.


Dado que los dioses tibetanos no soportan el olor del tabaco, el carácter religioso de la calle Parkhor 
se preserva en la medida en que fumar está estrictamente prohibido. Una vez, al fotografiar una 
escena callejera, cuando imprudentemente enciendo un cigarrillo, me vuela una granizada de 
piedras alrededor de la cabeza, de modo que tengo que refugiarme en la casa de un noble amigo, 
quien, cuando le confieso mi pecado, pone una cara preocupada y trata de convencerme con toda su 
fuerza persuasiva de que habría perdido mi vida si me atreviera a desafiar de manera tan impropia a 
los poderosos espíritus del lugar sagrado. La superstición puede estar relacionada con el hecho de 
que cigarrillo en tibetano se llama "Schisru", que significa "destruir" o "aniquilar" y es interpretado 
por los gobernantes sacerdotales como si fumar destruyera la religión y enfureciera a los dioses.


Por el contrario, la buena gente de Lhasa, incluidos sus más altos dignatarios sacerdotales, es 
extremadamente aficionada al tabaco de rapé, porque con su ayuda se pueden aturdir todos los 
pequeños "gusanos" que causan dolor de cabeza y resfriado y obligarlos a buscar a sus enemigos.


Fest der weissen Schleier Ernst Schäfer Página ￼  de ￼56 132



Pronto los habitantes de la Ciudad Santa se acostumbran a nuestras excursiones diarias, de modo 
que nunca ocurren incidentes graves y la mayoría de las veces permanecemos completamente sin 
molestias. Sin embargo, es recomendable no causar disturbios en el Parkhor demasiado temprano 
por la mañana, ya que desde el amanecer, cientos de personas, incluidos los más altos dignatarios 
del estado, completan diariamente sus rondas sagradas del Parkhor. A menudo me quedo absorto en 
el bullicio del extraño acontecer, escucho las oraciones fervientes de los creyentes que pasan o 
observo a los bailarines populares que van de casa en casa, en cuyos remolinos y danzas salvajes se 
revela toda la pasión impetuosa del pueblo libre de las altas tierras.


Todo aquí está impregnado y atravesado por ese olor exclusivamente tibetano, que es una mezcla 
picante-aromática de enebro, mantequilla rancia y el humo de los fuegos de excrementos de yak. 
Todas las clases de la población tibetana se reúnen en la calle Parkhor, desde mendigos harapientos, 
sirvientes pobres en ropas de lana sucias y grasientas con gorras rojas desgastadas con borlas, 
soldados rancios en uniformes caqui raídos con sombreros deshilachados y largas trenzas untadas 
de mantequilla —un último relicto de servilismo de China, prohibido hace mucho tiempo— hasta 
los más altos sacerdotes con oro rojo resplandeciente y aristócratas relucientes en seda.


Cuántas veces veo a todos los jinetes que vienen por el camino bajarse repentinamente de los 
caballos, quitarse las cubiertas de la cabeza y quedarse de pie al borde de la calle con la espalda 
inclinada, sorbiendo saliva con ansiedad.


Y entonces irrumpen, en el paso de ambladura, la forma más rápida de movimiento permitida entre 
los aristócratas de Lhasa. Pues también las normas de equitación de los altos tibetanos están 
reguladas según la antigua tradición. El galope se considera indecoroso, el trote incluso 
decididamente plebeyo, ya que el ritmo de arriba y abajo desordena los altos sillines de torre 
cubiertos de alfombras con estribos cortos y podría aflojar las preciosas piedras de las órdenes 
incrustadas de joyas. Solo el ambladura, en la que los orgullosos animales lanzan sus piernas 
fibrosas hacia adelante por pares y llevan las cabezas de orejas pequeñas con fosas nasales 
resoplando erguidas, se considera en Lhasa como la forma verdaderamente noble de montar. Me 
parece que esta forma de andar preferida en todo el Tíbet es una adaptación a las necesidades de las 
infinitas altas tierras. Mientras que los caballos que trotan y galopan se cansan pronto, los 
ambladores pueden recorrer distancias dobles o triples sin fatigarse a sí mismos ni a sus jinetes. Los 
animales se entrenan de tal manera que se les deja pastar con las piernas izquierdas atadas y luego 
con las derechas unidas, por lo que adquieren el ambladura balanceante por sí mismos.


En cualquier caso, difícilmente se puede imaginar una imagen más hermosa que estos aristócratas 
tibetanos uniformados pintorescamente, que parecen fusionados centauricamente con sus caballos 
indómitos, cuando cabalgan por las calles en ambladura balanceante. Con su séquito rojo susurrante 
de seda, parecen visiones de tiempos pasados hace mucho. Inaccesiblemente dignos, en largos y 
relucientes vestidos de brocado, de los que solo asoman las botas tejidas de colores, irrumpen a 
través de callejones formados rápidamente, sin prestar la menor atención a la multitud que se inclina 
reverentemente.
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Más que en cualquier otro lugar de Lhasa, en la calle Parkhor se tiene la impresión de que la 
población de la capital tibetana es una mezcla racial abigarrada. Además de tibetanos de las estepas 
altos y khampas vestidos con pieles de oveja, que recorren las calles en grupos con sus mujeres 
salvajes y semidesnudas, en este caldero de pueblos altoasiáticos destacan especialmente los 
esbeltos y altos musulmanes de Cachemira con sus imponentes barbas.


De los aproximadamente mil nepaleses, la gran mayoría pertenece a la tribu de los newaris, que 
viven como herreros de cobre, plata y oro en comunidad cerrada en el borde norte de la calle 
Parkhor. En contraste con los gurkhas hinduistas, que representan decididamente el elemento más 
progresista y probablemente también el más activo mentalmente entre todos los extranjeros 
establecidos en Lhasa, los newaris lamaístas están casados en su mayoría con mujeres tibetanas. Por 
lo demás, se han adaptado completamente a las necesidades del país.


Los nepaleses en Lhasa disfrutan desde hace mucho tiempo de ciertos derechos extraterritoriales, 
como también no están sujetos a la jurisdicción tibetana.


A la comunidad nepalí se unen en el noreste las ricas tiendas de los comerciantes de Cachemira, 
mientras que los hijos de Han viven en su mayoría en el lado sur del Parkhor, donde también se 
encuentra la embajada china. En total, hoy en día debe haber unos 500 a 600 chinos establecidos en 
Lhasa, entre los que a su vez los comerciantes de Tatsienlu, Sining y Jekundo juegan el papel 
principal. En contraste con los dunganes musulmanes de Kansu, que se han mantenido puros, la 
mayoría de los chinos están casados con tibetanas. Esta método de colonización seguido durante 
mucho tiempo se remonta a una antigua ley que prohibía a todas las mujeres chinas abandonar el 
área de la Gran Muralla y así el propio China. Incluso los funcionarios casados que servían en las 
provincias exteriores occidentales no podían llevar a sus esposas al extranjero, por lo que los 
pueblos vasallos de Asia interior se impregnaron relativamente rápido con sangre china.


Desde el centro de Lhasa, el camino lleva ahora a través de la parte occidental de la ciudad hacia el 
anillo exterior, el Lingkhor.


Aparte de la gran carretera de salida que lleva a la India, que incluso está pavimentada en parte y 
algunos palacios patricios apartados, así como la embajada nepalí, este también representa para las 
demás partes de Lhasa un barrio típico, un feo laberinto de callejuelas pequeñas y angostas. En 
contraste con el Parkhor limpio y pavimentado, la falta de higiene aquí no tiene límites. Cuando el 
sol ilumina por la mañana temprano los símbolos de buena suerte colocados en todos los portales y 
las murallas adornadas con "trampas para espíritus" en forma de antenas comienzan a absorber el 
calor, los olores más raros recorren las calles de la Ciudad Santa.


Lo que se ha acumulado durante la noche de indecibles se pisotea durante el día por los cascos de 
los caballos, hasta que por la tarde llega la tormenta de polvo y contamina el aire con basura 
arremolinada. Así va día tras día. Y las personas supersticiosas siguen viviendo en la firme 
convicción de que cualquier pretensión de riqueza en renacimientos posteriores se anularía si la 
limpieza y el sentido del orden prevalecieran. Esa es también la razón por la que el pueblo simple 
lleva universalmente una pátina negra y solo muy raramente se somete a un lavado corporal para 
deshacerse de las costras de suciedad acumuladas.


El proverbio chino que dice que Lhasa es una ciudad llena de demonios que viven de excrementos, 
probablemente tuvo su origen en este barrio. Practicando una especie de gimnasia pulmonar, 
corremos con la nariz tapada a galope tendido, esperando una oportunidad favorable para tomar 
aliento de nuevo. Por todas partes yacen cráneos, huesos y cadáveres de caballos medio secos, de 
los que se alimentan perros sarnosos, con costras y demacrados hasta el esqueleto. Los pocos 
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espacios abiertos están cubiertos de charcos pestilentes y montones de basura. Entre ellos pululan 
cuervos negros, cerdos cebados y pequeñas vacas desgreñadas que viven de excrementos. Los 
dueños de casas a los que los desechos humanos frente a sus portales resultan antipáticos cuelgan 
largas cuerdas de pelo de yak con trozos viejos de botas y ropa de esquina a esquina de la casa para 
animar a los queridos transeúntes a buscar otros lugares. Desafortunadamente, parece que esto 
sucede solo raramente. Los desechos de las casas aterrizan en embudos similares a chimeneas 
directamente en las callejuelas, y solo los perros medio hambrientos se encargan de su destrucción.


Lo poco que el ser humano tibetano se acostumbra a las innovaciones, especialmente en este 
aspecto, nos lo ilustra el hecho de que un "jefe de policía" progresista tuvo que soportar repetidas 
lapidaciones hasta que finalmente comprendió que la gente estaba dispuesta a gastar sumas enormes 
para fines religiosos, pero no quería sacrificar ni un tanka para la limpieza de las calles. Sin 
embargo, cuando después de considerables esfuerzos logró construir un baño público, los 
ciudadanos de Lhasa seguían prefiriendo las calles abiertas al nuevo establecimiento, de modo que 
solo gorriones y palomas salvajes encontraron una nueva y bienvenida oportunidad de anidación, 
mientras que la suciedad en las calles permanecía igual. Con buen tiempo, la vida de los habitantes 
también en este barrio infestado de miasmas no se desarrolla dentro, sino frente a las casas. Las 
herrerías, por ejemplo —son en su mayoría mujeres las que ejercen este oficio poco apreciado— 
van de calle en calle realizando su arduo trabajo, y sus niños piojosos, con grumos de suciedad 
como terrones de ébano colgando en el cabello enmarañado, juegan alrededor de ellas 
semidesnudos, sin importar el frío. Aunque no parece haber desempleados excepto la casta de 
mendigos profesionales, la población común de la capital es tan pobre y poco exigente como todo el 
pueblo tibetano.


Estas personas no conocen la abundancia, solo el tiempo les sobra en abundancia derrochadora.


En un sitio de construcción, donde los vecinos se reúnen para ayudarse mutuamente, nos recibe el 
canto de trabajo monótono de los albañiles. Cuando nos disponemos a filmar el pausado descargar 
de los animales de orejas largas que han transportado pesados bloques de granito desde las 
montañas cercanas, el futuro dueño de la casa nos invita amablemente a observar de cerca la inusual 
actividad. Después de que los hombres han colocado las piedras de borde de las paredes con cantos 
frescos y alegres, los espacios intermedios se rellenan. Esta parte del juego de construcción 
acogedor la realizan chicas que toman piedras planas del tamaño de un ladrillo en la mano, las 
levantan lentamente a la altura de la cadera y toman un respiro, hasta que resuena el grito del 
constructor pidiendo a los dioses suerte y riqueza y dejan caer las piedras sobre el barro húmedo. 
Luego, el ritual de construcción requiere la inserción de otra estrofa que honra a los dioses, hasta 
que el juego atemporal comienza de nuevo con los mismos movimientos inimitablemente lentos. De 
esta manera, veinte a treinta trabajadores de la construcción tibetanos realizan en una hora 
aproximadamente el mismo trabajo que un albañil decente en nuestro país haría en apenas un cuarto 
de hora. Incluso los pequeños cubos de barro se vierten tan pausadamente, las tablas se colocan tan 
lentamente, los taladros se manejan con tanto cuidado y la arena se coloca tan pensativamente en 
los tamices, que con la mejor conciencia podemos prescindir de la cámara lenta para capturar 
filmicamente las fases individuales de los procesos de trabajo. Los tibetanos simplemente tienen sus 
propias medidas para el tiempo y el espacio, sus fuerzas de trabajo cuestan casi nada, no se espera 
lluvia en los próximos meses, ¿por qué entonces la construcción no debería crecer hasta convertirse 
en una casa imponente a pesar de todos los espíritus malignos y demonios?
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Con la agradable certeza de que disputas partidistas, desempleo, preocupaciones salariales, 
insatisfacción y rostros amargados son conceptos completamente ajenos a los alegres trabajadores 
de la ciudad de los dioses, nos despedimos del extraño lugar de trabajo y continuamos nuestro 
recorrido.


En la periferia occidental de la ciudad se eleva en medio de un entorno suburbano desolado el 
puente de turquesa llamado "Yutosampa", una bonita estructura cubierta al estilo chino, 
completamente cubierta con brillantes azulejos vidriados, hermosas cabezas de dragón y gyaltsen. 
Aquí se encuentra en un terreno cubierto de desechos y cadáveres de caballos apestosos, asediado 
por mendigos y perros sarnosos, la ruina del otrora famoso monasterio de Tengyeling, cuyo abad 
pactó con los chinos durante la guerra de liberación tibetana, por lo que el edificio histórico fue 
arrasado hasta el suelo en 1912 por orden del Dalai Lama.


Más tarde, la "oficina de correos estatal" tibetana se estableció en los restos del monasterio 
desafortunado, donde unos pocos lamas entrenados en India, bastante desaliñados y que hablan un 
inglés pobre, se han dedicado al dios del progreso. Por lo general, el correo se transporta a caballo, 
mulas o corredores de relevo de estación en estación, de modo que el correo importante puede 
llegar a Gyantse en aproximadamente tres días. Aunque el estado tibetano no está afiliado a la 
Unión Postal Universal y las cartas destinadas al extranjero deben ser provistas más tarde con sellos 
británicos-indios o chinos, los tibetanos no se han privado de imprimir sus propios sellos muy 
bonitos, aunque completamente inválidos, que se sellan en Lhasa con un sello igualmente inválido.


Para un transporte rápido de correo, sin embargo, un buen propina hace un servicio mucho mejor 
que los sellos de Lhasa estampados con los dos leones luchando.


En cuanto al tráfico de dinero, la todopoderosa rupia india ha conquistado hace mucho el campo en 
Lhasa, después de desplazar primero el zapato de plata chino y luego el rublo ruso. Otro signo de la 
influencia de Gran Bretaña en el Tíbet es el telégrafo estatal, que se estableció contra la oposición 
del partido conservador de los monjes y la Asamblea Nacional, por orden de Tsarong y el Consejo 
de Ministros. Aunque las líneas a menudo no funcionan durante semanas y los postes torcidos son 
derribados por las tormentas de las altas tierras cada pocos días, nos encontramos temporalmente en 
la afortunada situación de poder transmitir noticias importantes de la capital más solitaria del 
mundo a Berlín en pocos días.


Cerca de la calle Lingkhor, cerca de un arco de puerta en ruinas de la muralla de la ciudad demolida 
hace mucho tiempo, se encuentra otro sitio histórico. Aquí estuvo hasta la revolución china de 1912, 
junto a barracas militares, un teatro de Pekín y un restaurante chino, en medio de jardines de placer, 
el palacio del Amban chino, el gobernador del Hijo del Cielo en Pekín. Hoy solo dos leones de 
granito solitarios montan guardia frente a la ruina derruida. Como últimos testigos de piedra, 
anuncian, solos y abandonados, el poder desaparecido del Reino del Medio, que sostuvo al Tíbet tan 
firmemente en sus brazos gigantes en la época de los grandes emperadores manchúes.
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El "anillo exterior" se acerca en la periferia sur de la ciudad a unos cientos de metros del Kyichu. 
Dado que el poderoso río suele inundar el valle de Lhasa kilómetros a la redonda durante los meses 
lluviosos de verano, está delimitado a lo largo de toda la longitud de la ciudad por un sólido muro 
de dique hecho de rocas eruptivas similares al basalto, que fue construido por la población tibetana 
en trabajo forzado a partir de la muralla de la ciudad demolida por sus tropas, por orden de un 
general chino. En la actual época seca, el Kyichu rueda sus aguas profundas de color turquesa en un 
solo cauce de apenas ochenta a cien metros de ancho, de modo que se pueden operar 
transbordadores en varios lugares. En una bahía similar a un puerto, incluso se cargan escuadras 
enteras de botes de piel con enormes balas de lana y se envían río abajo a Chedishö en el 
Brahmaputra, donde se encuentra el centro del comercio textil de Lhasa-Tíbet.


Entre el río y la ciudad hay parques rodeados de muros de piedra o barro, en los que algunos de los 
aristócratas más progresistas han construido palacios maravillosamente hermosos que, con sus 
grandes y amigables ventanas y amplios portales, parecen cosas intermedias entre castillos tibetanos 
y bungalows indios. También "nuestro" Tredilingkha pertenece como casa de huéspedes del 
gobierno a la serie de estas residencias amigables. Además, hay una serie de bonitas casas de placer 
de un piso, los trokhangs, que con sus coloridas verandas, hermosas pinturas al fresco, patrones de 

techo similares a espinas de 
pescado, conjuros para 
ahuyentar espíritus y otros 
ornamentos cuentan entre las 
construcciones más 
encantadoras de la Ciudad 
Santa. Independientemente de 
si los trokhangs están en 
posesión estatal o privada, 
suelen servir para fines 
representativos, como 
recepciones estatales, 
diversiones y otras reuniones 
sociales, en cuya ejecución los 
tibetanos son maestros 
indiscutibles. Los "altos diez 
mil" de la ciudad suelen dar 
sus citas semanales aquí 
durante los calurosos meses 
de verano, para intercambiar 
visitas, agasajar a huéspedes y 
preparar algunas horas 
despreocupadas a amigos y 
vecinos.


La gente simple, en cambio, 
rinde homenaje 
preferentemente a los 
banquetes de picnic, ese 
"deporte nacional" y el mejor 
pasatiempo de la población 
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urbana. Ya en la primavera temprana se pueden encontrar en días soleados bonitos grupos de 
compañías que se divierten, que han salido con niños y todo al Lingkha para montar sus tiendas, 
cocinar, beber té y chang, bailar, cantar, jugar a los dados, jugar y pasar el día con amigos y 
conocidos en la más hermosa armonía al aire libre. Ya sean comerciantes, propietarios o artesanos, 
todos aman, dondequiera que se presente la oportunidad, escapar de sus viviendas sofocantes para 
disfrutar en la brillante luz del sol de las alegrías del ocio.


En dirección a Potala y Tsogpuri, se unen a ambos lados del Lingkhor luego bosquecillos salvajes 
de espino amarillo y arboledas artificiales de álamos y sauces, que, también propiedad del gobierno, 
están rodeados de altos muros. Un funcionario superior se encarga del cuidado de estos 
encantadores "lingkhas de bosquecillos de zorzales", en los que incluso cada tres o cuatro años se 
permite talar un poco de madera de manera planificada, aunque no antes de haber invitado 
amablemente a los espíritus de los árboles a abandonar sus antiguas moradas.


En estas zonas secretas y poco visitadas, que he elegido como mi propio coto de caza, hay muchos 
rincones escondidos, arroyos acogedores y riachuelos gorgoteantes, que en la estación fría 
representan un verdadero paraíso para todo tipo de especies de aves, ya que los animales se sienten 
seguros de cualquier perturbación en estos densos bosques amurallados. Paso muchas horas de 
soledad en estas aguas corrientes, y cuentan entre las más hermosas que vivo en Lhasa.


y cuentan entre las más hermosas que vivo en Lhasa.


Aquí, ya en febrero, los pares de cuervos grandes se preparan para la cría, aquí excavan en el suelo 
fangoso las becadas solitarias y los andarríos bastardos, y muchos coloridos abubillas, pinzones de 
montaña, camachuelos carmín, prinias de pecho rojo y colirrojos gigantes de cola roja ardiente 
revolotean en las densas ramas y matorrales. Como residuo de una antigua fauna forestal, también 
aparecen aquí dos especies muy raras y valiosas de charlatanes de cola larga, que al acercarse el 
humano huyen con sus largas colas como ardillas o entonan conciertos chillones de muchas voces.


El Lingkhor, de dos a tres metros de ancho, conduce ahora directamente a través del cinturón de 
parques del sur. En algunos lugares aparecen lugares baldíos y de maleza, que gozan de la misma 
popularidad como lugar de juegos para niños que como campo de ejercicios para la guardia 
personal del jefe de estado. Pero también numerosos ovejas pastan aquí y excavan raíces del suelo 
polvoriento y seco. Muros de piedras de oración y antiguos chortens venerables que simbolizan los 
cuatro elementos íntimamente unidos, pequeñas nichos y capillas, árboles divinos antiguos 
decorados con banderas de oración y budas en miniatura, en cuyos troncos huecos se venera a 
genios y espíritus locales, y no menos importantes labtses gigantes, en su mayoría compuestas de 
feldespato y cuarcita, pirámides de piedras, bordean la carretera de circunvalación poblada por 
multitudes densas de creyentes. A ambos lados del camino crecen sauces de ofrenda retorcidos de 
manera extravagante con troncos en forma de sacacorchos, que se retuercen horizontalmente sobre 
el suelo como cuerpos de dragones entrelazados, para finalmente elevarse a sauces llorones de 
múltiples troncos con un denso follaje de ramas finamente articuladas.


Estos "árboles del mundo" laberínticos son verdaderamente un espectáculo extraño, que encaja 
perfectamente con la maravillosa actividad en la calle de circunvalación más famosa del Tíbet.


Ahora el camino toca un pequeño arroyo, donde piadosos peregrinos ahuyentan a los somormujos 
pescadores pecaminosos, alimentan a pececillos sagrados con harina de tsampa y "imprimen" 
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innumerables budas en la superficie del agua lisa como un espejo con formas huecas talladas 
especialmente.


Nuevamente pasamos por sauces giratorios sagrados, cuyos troncos huecos están completamente 
llenos aquí de figuras de ofrenda, budas en miniatura y pequeños chortens, hasta que el gran río se 
acerca directamente al Lingkhor en un lugar particularmente profundo. Aquí habita en un remanso 
profundo de color azul oscuro, delimitado por orillas empinadas, en el que apenas se percibe 
movimiento de agua, un poderoso "Lhu", un demonio del agua, al que antiguamente incluso se 
sacrificaban cadáveres humanos. En un sauce que se inclina profundamente sobre el agua, adornado 
con miles de banderas de oración ondeando al viento, se encuentra la vivienda similar a un nido de 
pájaro, forrada con trapos y harapos, de un conjurador de espíritus, que aquí ha montado guardia 
durante años en viento y clima y se ha sacrificado a sí mismo a su fe fanática.


Lejos a la redonda se elevan sobre el amplio valle los montañas salvajes y desgarradas. Suavemente 
bañadas por la luz del sol, brillan en maravillosos colores pastel suaves, mientras que el Potala, 
elevándose alto y visible desde todos lados, se eleva como un castillo de hadas blanco y rojo en el 
cielo azul profundo.

Visto desde el Lingkhor, el 
castillo de la estirpe 
inextinguible de los sacerdotes-
dioses causa la impresión más 
profunda. Sus murallas blancas 
como la nieve que se elevan 
abruptamente, que encierran el 
"Podrang Marpo", el palacio 
rojo, con las habitaciones 
privadas de los Dalai Lamas a 
ambos lados, actúan como una 
visión de otro mundo, como el 
toque invisible con un plan 
gigantesco, una idea 
inconcebible.


Gansos casarca rojos, que se 
consideran encarnaciones de 
lamas sagrados, circundan los 
pretenciosos techos dorados 
para buscar lugares de 
anidación adecuados en muros 
y recovecos.


En un sendero muy transitado, 
ahora se va sobre un puente de 
piedra bellamente curvado a un 
enorme montón de basura 
pululante de urracas, cuervos 
grandes y perros sarnosos, 
donde un policía que cose 
suelas de zapatos monta 
guardia divina entre el palacio 
que se eleva al cielo y el humo 
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de los desechos. Justo al lado, mujeres del agua con cubos colgando se reúnen en un viejo pozo de 
cuerda para el chisme diario y lanzan miradas inequívocas a los conductores de caravanas que 
vienen de largos viajes.


Frente al portal principal construido como una fortaleza se encuentran como testigos más antiguos 
de la historiografía tibetana un maravilloso obelisco y dos bonitos templecillos chinos. Placas 
conmemorativas de piedra revelan antiguas inscripciones del siglo VIII sobre los éxitos del ejército 
tibetano contra los emperadores Tang en lengua tibetana y china. Dado que lamentablemente ya 
están muy dañadas, lenguas maliciosas afirman que los chinos, cuando obtuvieron permiso para 
copiar las inscripciones, mutilaron arbitrariamente todos los nombres de las ciudades chinas 
conquistadas por los tibetanos.


Una sucesión de escaleras anchas y poderosamente extendidas, protegidas por fuertes murallas a 
todos lados, subraya la impresión de imponente capacidad defensiva. Así se eleva el Potala en toda 
su incomparable belleza y grandeza que no se puede capturar en palabras.


De manera igualmente maravillosa actúa la escuela de medicina construida como un castillo en la 
empinada montaña piramidal de la colina de hierro a la izquierda. En ningún lugar de Lhasa se 
experimenta una vista más elevadora que desde el monasterio rocoso cerca de Lhasa.


la más alta torre de este Tsogpuri. Reluciente en la luz del mediodía, el gran valle, solo interrumpido 
abruptamente por el omnipresente Potala, yace en paz silenciosa. Sobre él, el cielo azul y una 
cúpula de luz. El río que se divide en muchos brazos en dirección occidental, las amplias superficies 
de arena amarilla, los parques relucientes de Norbulingka, las grandes zonas pantanosas hacia 
Drepung y la ciudad blanca resplandeciente que se desvanece en la niebla en el este, forman un 
acorde inolvidable de colores y atmósferas. El sol caliente quema la nieve en las altas laderas hasta 
convertirla en vapor hirviente. Atrae las torres de nubes blancas desde el oeste. Y por las tardes 
siguen columnas de polvo furiosas, hasta que el rojo del atardecer transfigura nuevamente el paisaje. 
Entonces las siluetas de los monasterios brillan de manera bizarre en el resplandor flameante, y en 
la orilla del Kyichu están los caballos como siluetas oscuras contra la corriente plateada.


El aire aquí arriba es tan claro y puro que los lamas ubicaron la sede de los dioses médicos 
supremos de su país en esta montaña y por lo tanto también consideran la fuente que brota al pie de 
la colina de hierro como particularmente milagrosa, pura y sagrada. Está dedicada al Bodhisattva 
Vajrapani, el portador de la lluvia y protector de los dioses serpiente que escupen agua, y se 
considera una especie de Lourdes tibetana.


Multitudes polvorientas de peregrinos se mueven en todas las fases de movimiento imaginables, 
girando molinillos de oración, recitando rosarios y murmurando "Om Mani Padme Hum" por la vía 
sacra hacia la fuente sagrada, hacia la "piedra de la gota" y hacia la "roca del reumatismo", donde 
frotan sus miembros enfermos. Apiñados como grotescos seres fabulosos, los afligidos caen en el 
chagsalwo. Avanzando uno o dos pasos, se levantan nuevamente, juntan las manos sobre las 
cabezas, las llevan a la frente cenicienta, a la boca y al corazón y se dejan caer nuevamente a la 
tierra para trazar una raya en el suelo con las manos extendidas, antes de levantarse nuevamente y 
comenzar de nuevo la ardua procedimiento de deslizamiento. Al ver estas imágenes de la devoción 
más profunda, cuando docenas y cientos de fanáticos creyentes yacen en filas largas en el polvo, se 
arrastran hacia adelante y caen nuevamente al suelo, siempre experimento un profundo e 
indescriptible escalofrío.


La mayor cantidad consiste en ancianos y mujeres mayores que hace mucho tiempo han dejado 
atrás la flor de sus años y ahora comienzan a prepararse para la próxima vida. Es verdaderamente 
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una imagen patética ver a los ancianos tambaleantes y a las ancianitas desdentadas envueltas en 
largas capuchas que caen sobre los hombros, en la temprana mañana del Señor, cuando el sol 
reluciente de niebla asciende de las frías nieblas del río y teje hilos dorados y coloridos en la 
mañana, gateando sobre las piedras frías. Pero también dignatarios y aristócratas están allí. Para ser 
considerados verdaderos monjes mendicantes y no ser reconocidos por nadie, se han embadurnado 
las caras gruesas con hollín. Cuando una vez reconozco a dos de mis amigos embadurnados de 
hollín en el hábito de mendigo gris ceniza, se arrojan ante mí en el polvo, ocultan sus rostros y 
continúan su circunvalación solo después de que me he retirado discretamente.


Otros renuncian completamente al incógnito, se dejan acompañar por enjambres de sirvientes y 
consideran todo como un ejercicio matutino saludable. Muchos también son seguidos por sus 
drolligos "abzos", los pequeños terriers de Lhasa peludos. Otros mantienen ovejas domesticadas con 
cascabeles que trotan fieles como perros, considerándolas los compañeros más adecuados para sus 
viajes matutinos que promueven la salud.


En la ladera sur empinada del poderoso palacio rocoso de Tsogpuri se eleva un sauce divino 
sagrado, cubierto completamente con banderas de oración. Aquí el Lingkhor sube a paredes lisas, 
donde cientos de budas y santos bordean la calle. En parte, las figuras están talladas en la roca 
natural y en parte pintadas en placas de pizarra sueltas y colocadas en pequeños santuarios y cuevas. 
Numerosos nichos rocosos también contienen estatuas de buda enanas formadas de arcilla, que 
parecen hombrecillos entre las placas rocosas pintadas de colores. También estos signos son 
adorados en sucesión ininterrumpida por enjambres de peregrinos que se inclinan reverentemente.


Aproximadamente desde la mitad de la roca, el camino santo, aquí apenas de un metro de ancho, 
desciende nuevamente en dirección occidental para finalmente, pasando por una serie de grandes 
tambores de oración, liberar una vista abrumadora de peculiar belleza. No menos de cinco mil 
budas hermosamente pintados, rojos, dorados y azules, rodean en filas de veinticinco imágenes 
individuales cada una a tres grandes budas magníficos incrustados en una pared de pizarra lisa. Este 
mosaico rocoso resplandeciente de colores cubre horizontal y verticalmente escalonado toda la 
pared, cuyas partes inferiores han sido completamente pulidas por las frentes de los peregrinos y 
han adquirido una pátina similar al mármol. Justo al lado se abre una estrecha grieta rocosa que 
representa la corona de un chorten, en la que solo se necesita sumergir las manos para liberarse del 
"dolor de hígado". Otras budas de piedra con propiedades salvíficas y apotropaicas similares siguen. 
También deben ser tocadas con la frente por los peregrinos que pasan. Sobre toda la pared de budas 
ondean miles de banderas mani coloridas, caballos del viento impresos en papel y guirnaldas 
ondeantes que llegan hasta las copas de sauces opuestos.


Muy cerca se encuentra un pequeño parque con una casa bonita, Dekilingka, el "jardín de la 
felicidad", donde las misiones británicas-indias presentes en Lhasa desde 1904 suelen establecerse 
apartadas del bullicio de la ciudad.


Aquí el Lingkhor abandona la dirección occidental mantenida hasta ahora y gira bruscamente hacia 
el norte hacia la carretera principal de caravanas que viene de la India. Allí se encuentra a la sombra 
de la roca médica el Gundeling, uno de los cuatro famosos monasterios reales de la capital tibetana. 
En la medida en que no fueron destruidos intencionalmente como Tengyeling, estos conventos 
reales aún hoy son muy ricos, poseen en relación con el número de sus habitantes enormes tierras en 
todas las partes fértiles del país tibetano y tienen un carácter exclusivo y noble en cuanto a la 
selección de sus monjes. En contraste con los grandes conventos estatales Drepung, Sera y Ganden, 
cuya enorme cantidad de miembros está sujeta a un cambio constante, el número de monjes 
seleccionados en los monasterios reales no debe superar los 500 nunca.
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Como sede de altas encarnaciones divinas, los monasterios reales han tenido desde siempre una 
posición única. En tiempos pasados poseían una especie de posición monopolística para los cargos 
de regentes, que gobernaban de facto hasta la mayoría de edad del respectivo Dalai Lama. Sin 
embargo, cuando el último 13º Dalai Lama fue el primero en más de un siglo en llegar al gobierno 
sin ser asesinado en la edad crítica de 16-18 años, también los abades de los monasterios Ling 
tuvieron que renunciar a ser la balanza en la balanza política del país de los dioses.


Viviendo en noble aislamiento, los sacerdotes de los monasterios reales han sabido preservar sus 
derechos ancestrales con la intolerancia que les es propia. Además del deseo de interiorización 
divina, soñaron durante siglos con poder e influencia. Elevando la tolerancia de los tormentos 
terrenales a dogma, prometieron a los humanos la liberación en el reino de la luz, y todos los 
santuarios que brillan en el suave resplandor de innumerables lámparas de mantequilla fueron 
medios bienvenidos para mantener al pueblo en hipnosis cautivadora, en trance sin voluntad. Como 
una telaraña tenaz, los hilos de la araña roja de los monasterios reales se extendieron sin distinción 
alrededor de cualquiera que intentara actuar en contra de los deseos de los poderosos abades.


La vida monástica se desarrolla según reglas y leyes estrictas. Temprano por la mañana, el golpe de 
viga llama a los sacerdotes al servicio ritual. Luego resuenan sonidos extraños y escalofriantes de 
trompetas retumbantes de las capillas lama para invocar a los dioses al servicio diario de 
consagración. Patios y salas, templos y chortens, cabañas y casas están llenos del murmullo sordo y 
solemne de los monjes orantes. Dos veces al día se interrumpen las prácticas de fe. Entonces se ve 
al ejército de lamas ondeante reunido en la luz del sol en los techos dorados de los templos para 
tomar té y tsampa de pesadas jarras de cobre


En todos los monasterios tibetanos, la carga principal del trabajo práctico recae en los hombros 
débiles de los miembros más jóvenes de las comunidades monásticas. Ya a la edad de ocho a diez 
años, los monjecitos enanos son introducidos en su profesión, y la mayoría de estos novicios 
vestidos pobremente, cubiertos de suciedad y costras de hollín, llevan una vida muy miserable en 
privaciones.


La educación del clero joven recae en los lamas mayores, que al mismo tiempo se dejan servir por 
sus jóvenes hermanos de orden. La alojamiento y el rango social se rigen en general por la situación 
económica de los padres, de modo que los vástagos de familias adineradas son confiados al cuidado 
de "gelongs" o "geshes" superiores, que son recompensados por las familias de los alumnos 
monásticos con donaciones monetarias y provistos de comida y ropa. A menudo, los hijos de casas 
nobles eligen ellos mismos a sus mentores y suelen estar en términos muy confidenciales con ellos.


En la ocasión de la inauguración, el novicio entrega regalos y velos ceremoniales blancos, después 
de lo cual se le corta un mechón de cabello y se somete a un lavado ritual de rostro, manos y pies 
según la antigua costumbre budista. Luego recibe un nombre secreto monástico, un cuenco de 
limosnas y el hábito monástico. En un voto solemne se compromete a no regresar nunca más a la 
vida terrenal, para no "parecerse a la mariposa que se precipita en la luz ardiente perdiendo brillo y 
vida". También "quien conociendo las leyes morales no las usa para combatir sus deseos", sino que 
"se asemeja a un enfermo que tiene el remedio en la mano y no sabe aplicarlo", nunca ascenderá la 
escalera de la sabiduría, pues "una voluntad débil, emparejada con dones intelectuales altamente 
desarrollados, fácilmente cae en error y falsedad y se convierte en un hipócrita charlatán". Luego se 
recomienda al joven lama fortalecer siempre su energía y prepararse para las ordenaciones que le 
darán la fuerza para realizar hazañas extraordinarias.  (Nota de traducción : Página 102 del libro 
original)


Incapaz de entender la filosofía de Buda, el lama promedio lleva una vida bastante inactiva. Solo 
unos pocos son elegidos para superar los exámenes que siguen en intervalos de años y ascender por 
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los escalones de "getsul" y "gelong" hasta el rango de "geshe" o "doctor en divinidad". La gran 
mayoría permanecen trapas comunes, que después de aprender las formas externas de la religión 
solo adquieren el derecho de interceder espiritualmente o intervenir como astrólogos y curanderos 
en los altibajos de la vida humana.


Después de pasar Gundeling, el Lingkhor conduce cerca de la carretera de salida occidental pasando 
por el famoso "templo Kesar", donde el desprecio por el género femenino floreció de manera 
curiosa. El gallinero del templo consiste en el número considerable de cien gallos sagrados, cuya 
tarea es anunciar el nuevo día tan pronto como los primeros rayos de sol alcancen la cima del Meru, 
la montaña del mundo. Esta sociedad exclusivamente masculina de vanidosos gritones con plumas 
en forma de hoz, que además se cortejan en parejas, me parece en toda su comicidad uno de los 
símbolos más característicos de todo el orden mundial "al revés" del alegre estado lamaísta.


Entre las muchas figuras extrañas que pululan diariamente por el Lingkhor, se cuenta un lama 
deslizante de Gyantse de cuarenta y siete años, que ha circunvalado ininterrumpidamente la Ciudad 
Santa durante quince años y ha alcanzado tal virtuosismo en el chagsalwo que recorre la distancia 
de siete a ocho kilómetros en apenas dos días, mientras que sus colegas aficionados suelen necesitar 
tres o cuatro veces ese tiempo. Lleva un "bulto" sagrado en la frente y cree que al final de su 
bienaventuranza entrará directamente en el nirvana.


También un colosal lama gigante acromegálico de más de dos metros, uno de los guardaespaldas del 
último Dalai Lama, es un huésped constante en el Lingkhor. Este monstruo humano en forma de 
torre no se priva de circunvalar el Potala dos veces al día con un molinillo de oración descomunal 
en su puño gigante. A falta de otros dones, se deja admirar día tras día por la multitud asombrada y 
así llora a su difunto señor y protector.


El "anillo exterior" corre ahora durante un tiempo paralelo a un canal de drenaje construido ya a 
principios del siglo XVIII, que en invierno se seca completamente, cuyo propósito es proteger la 
ciudad de las inundaciones veraniegas causadas por aguaceros. El acueducto, elevado unos metros 
sobre el nivel de la estéril llanura de arena, que está ingeniosamente diseñado, viene de la dirección 
del monasterio Sera, situado en el borde norte de la llanura de Lhasa, reúne todos los arroyos y 
riachuelos en sí, conduce en un semicírculo amplio alrededor del límite norte y occidental de la 
ciudad y finalmente se une con el Kyichu debajo del monasterio Drepung. Al oeste de la casa Lhalu 
rodeada de parques, donde residía el padre del 12º Dalai Lama, se extiende hasta cerca de Drepung 
una llanura de arena llamada Kiang Tang, donde antiguamente los kiangs domesticados de los Dalai 
Lamas podían moverse en libertad sin obstáculos e incluso a menudo llegaban a la carretera de 
caravanas para hacer amistad con caballos y mulas.


En las tierras bajas pantanosas aluviales, en todo el borde norte de la ciudad, pululan gansos rojizos 
y rayados, somormujos, ánades reales, porrones, cercetas, patos cuchara, garzas, zarapitos y 
andarríos bastardos elegantes, que se han vuelto tan confiados cerca del muy transitado Lingkhor 
que podemos fotografiarlos fácilmente desde la carretera de circunvalación. También hay grullas en 
abundancia, cuyas figuras estilizadas dan a todo el paisaje un carácter casi mítico.


Al circunvalar el Potala de sur a oeste hacia el norte, la gigantesca estructura cambia completamente 
su forma. Del palacio ancho y alargado con sus colores claros y amigables se ha convertido ahora 
en un castillo rocoso empinado de carácter sombrío y desafiante. Directamente debajo de la 
estructura rocosa se encuentra un bonito parque rodeado de chortens con el famoso "templo de la 
serpiente" y un estanque medio oculto por arbustos y árboles, que está en conexión misteriosamente 
oculta con el lago místico sobre el cual la ciudad de Lhasa fue construida en la época del gran rey 
religioso Songtsen Gampo. Un poderoso demonio serpiente que domina ambos cuerpos de agua, de 
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cuya gracia depende el bienestar y el mal de la Ciudad Santa, es venerado en el templo cercano. 
Una vez al año, los cuatro altos ministros del gabinete con pies de loto circunvalan solemnemente 
toda la ciudad en procesión para hacer una parada en el templo de la serpiente y ofrecer velos de 
seda blancos al todopoderoso espíritu del agua. Después de entregar sus ofrendas votivas, los altos 
dignatarios suben a un número de coracles festivamente decorados y reman devotamente durante un 
tiempo en el estanque sagrado.


Más al norte, en la carretera de salida norte que lleva al monasterio Sera y al arsenal, se encuentra 
Ramoche, el templo más antiguo de Lhasa con un famoso mausoleo histórico y la estatua milagrosa 
de la princesa deificada Wen Cheng, la consorte china de Songtsen Gampo, que convirtió al gran 
rey al budismo. Además del antiguo monasterio Wuru y el Möndro Sampa, un bonito puente de 
piedra nombrado por la casa cercana de la conocida familia Möndro, destaca en el borde norte de la 
ciudad especialmente la colonia mugrienta y apestosa de los ragyapas, esa guilda despreciada de 
mendigos profesionales, carniceros y sepultureros, que aquí llevan su existencia siniestra con niños 
y todo. Dado que sus "viviendas" no son toleradas en la estructura de la ciudad propiamente dicha, 
se han asentado a la izquierda de la calle sagrada, en suelo "profano", en largas filas y caen sobre los 
vivos como sobre los muertos como buitres para exigir su tributo. La colonia ragyapa consiste en 
diminutas tiendas de pelo de yak completamente harapientas y cuevas de vivienda cubiertas de 
costras de suciedad, que a menudo consisten solo en cuernos de oveja y yak apestosos y están 
rodeadas de huesos putrefactos de animales muertos. Como gremio por sí mismos, consideran el 
horrible desmembramiento de los cadáveres como una profesión privilegiada al igual que la 
mendicidad profesional. Consideran por debajo de su dignidad realizar cualquier trabajo real y 
pertenecen al paisaje urbano de la Ciudad Santa como las innumerables manadas de perros sarnosos 
que muestran los dientes y están demacrados como sombras. Aquí se tiene la impresión de que 
todos los mendigos, lisiados, ciegos, leprosos y criaturas devoradas por la sífilis del Tíbet se han 
reunido para chupar la sangre y extorsionar a los viajeros. Sus líderes, que en parte se han elevado a 
personas acomodadas e incluso pueden llevar el sombrero de limón dorado y el pendiente de 
turquesa izquierdo de los funcionarios medios, han sabido difundir la superstición de que todas sus 
blasfemias se cumplen. A los peregrinos no les queda más remedio que pagar su tributo, de lo 
contrario son perseguidos por una horda de ragyapas maldiciendo y rugiendo. Se dice que la 
"maldición de saliva" es la más efectiva, por la cual el maldito y escupido enferma inmediatamente 
y solo se recupera después de haber pagado su óbolo.


Como en todos los lugares sagrados, las mujeres de esta casta humana expulsada se han dedicado al 
oficio religioso. Durante el día se sientan en el camino sagrado en nichos apestosos de basura y se 
ocupan de formar pequeños budas de arcilla y grabar signos sagrados en placas de piedra. 
Completamente sin fuerzas, muchas de ellas solo son capaces de girar sus molinillos de oración en 
un ritmo monótono, mientras que otras se arrastran sobre el camino con rendijas de ojos pegadas de 
sangre y muestran sus miembros mutilados por enfermedad y accidente. Se postran ante cada 
extranjero, sacan la lengua y, mendigando limosna, señalan al cielo con sus pulgares aplastados. Así 
se encuentra en este corto camino todo lo que la humanidad tibetana tiene para ofrecer en escoria, 
desde esqueletos demacrados como cadáveres vivientes, ancianitas cubiertas de harapos con ojos 
muertos que llevan a sus bebés lactantes en pechos sucios y marchitos, hasta los habituales 
holgazanes que usan la religión para entregarse a sus vicios y vivir de lo que el peregrino les da por 
misericordia. Pero un rasgo común une a todos los ragyapas: son los más pobres de los pobres y 
ofrecen una imagen desesperadamente repulsiva, pero al mismo tiempo conmovedora, que no se 
puede olvidar fácilmente.


A la monstruosa e incomprensible mundo de los ragyapas, que nos es completamente extraño, se 
une el mucho más grande campamento de tiendas, también situado en suelo profano, de los 
khampas temidos por su salvajismo y de los nómadas ngolok. Ellos, los más audaces entre las tribus 
salvajes, que aún no conocen la semilla de dragón de la civilización, vinieron a Lhasa para expiar 
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robos y homicidios y reconciliarse con los dioses por pecados pasados, pero también por futuros. 
Hijos del frío y tenaz noreste, sobre cuyo campamento de tiendas abigarrado circulan oscuramente 
los buitres en la niebla azul de los fuegos de estiércol de yak humeantes, estos tipos tensos, casi 
míticamente nublados, hacen honor a su reputación de ser ladrones profesionales también en Lhasa. 
Aunque actualmente parecen esforzarse en superar las prácticas religiosas y en reconciliarse con los 
dioses, se ve a las figuras robustas y poderosas tirando en hordas después de la circunvalación diaria 
de los lugares sagrados, con los largos sables anchos listos bajo el cinturón de sus chupas de oveja 
grasientas, como listos para saltar, para aterrorizar a los ciudadanos.


En el este del Tíbet, el oficio de ladrón pertenece como fuente principal de ingresos a las 
profesiones legalizadas. Rivalidades tribales, epidemias frecuentes de ganado, malas cosechas 
causadas por granizo, catástrofes climáticas o inundaciones, el completo aislamiento de muchas 
tribus de los valles profundos y por lo tanto de las fuentes reales de una alimentación saludable del 
pueblo, y no menos importante la simplicidad con la que un asalto se puede planificar y ejecutar en 
un país tan escasamente poblado y casi sin autoridad estatal, han convertido a miembros de tribus 
enteras en ladrones profesionales. Sí, allí incluso hay grandes monasterios que no solo se han 
desarrollado en centros temidos de poderosas bandas de ladrones, sino que incluso mantienen 
"cátedras de aumento práctico de posesiones" para enseñar a sus miembros del convento la 
explotación de las riquezas naturales del país. Todo esto puede sonar como un grito escandaloso, 
pero corresponde a la verdad.


Por lo tanto, los ngoloks también en su camino a Lhasa son los más pacíficos de todos los piadosos 
peregrinos. Tan pronto como han dejado el lugar sagrado nuevamente para regresar en marchas de 
meses a sus propios pastizales, estos lobos de la estepa suelen quitarse sus pieles de oveja para 
saquear y robar como verdaderos azotes a través de los países. ¡Ay de las caravanas que viajan 
despreocupadamente y de las tribus pacíficas que encuentren! Lo que se interponga en su camino es 
abatido, pueblos enteros exterminados y todo el ganado del que puedan apoderarse es cargado con 
botín y llevado.


Poco después de dejar el campamento ngolok, la santa carretera Lingkhor gira en dirección sur. 
Después de cruzar la carretera pavimentada burdamente que viene de China, pasa por las cabañas 
también situadas en suelo profano de los carniceros y matarifes. Alrededor de estas instituciones 
repugnantes, donde diariamente yaks y ovejas son llevados de la vida a la muerte de manera 
bárbara, el suelo apestoso de sangre está cubierto de innumerables cuernos, pezuñas, huesos y 
trozos de piel, entre los que pululan perros parias, cuervos grandes y urracas de cola larga. En 
medio de los mataderos y bancos de carne chorreantes se encuentra la pequeña mezquita de los 
ladakhis, un templo descuidado y abandonado, rodeado por un muro de piedra. Parece como si en el 
centro del budismo norteño tuvieran poco para las enseñanzas sagradas del profeta. Los 
musulmanes ladakhis, que se han hecho un nombre como hábiles comerciantes en la capital 
tibetana, luchan desde hace mucho tiempo por la concesión de derechos especiales, pero hasta ahora 
han tenido que contentarse con que se les permita quedarse en absoluto.


Muy cerca del templo musulmán se eleva la tumba de un oficial chino superior, que estuvo en Lhasa 
en 1934 en compañía del general Huang Mu-sung y murió a causa de un accidente; la torre 
escalonada de una verdadera pagoda china. Allí también descubro un viejo cráneo de camello 
descolorido, que, ignorado incluso por los perros, yace al borde del camino. Según prejuicios 
religiosos, las caravanas de camellos que vienen de Mongolia a través de la vasta alta meseta 
generalmente no pueden avanzar hasta Lhasa, sino que deben permanecer a ocho días de viaje en 
Nagchukha, el mismo lugar, por cierto, donde la mayoría de los investigadores fueron detenidos y 
rechazados. Como otra rareza en esta parte oscura de la ciudad, llaman la atención algunos carros de 
trabajo de dos ruedas, tirados por yaks mestizos. Esos son los únicos medios de transporte con 
ruedas que he visto durante todos los años en el Tíbet. Aparentemente, la rueda de la doctrina como 
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símbolo del desarrollo espiritual no debe ser deshonrada por su contraparte material, que solo 
traería desgracia.


Después de haber dejado atrás en la esquina sureste de la ciudad las asentamientos apestosos de 
basura de los trabajadores del cuero, fabricantes de botas de piel y guarnicioneros despreciados, nos 
topamos finalmente con numerosas ruinas de la antigua muralla de la ciudad, hasta que después de 
una marcha de una hora y media a dos horas, nuestra amada Tredilingkha aparece nuevamente a la 
izquierda. Cuando al atardecer el sol se hunde y se sumerge detrás de las montañas occidentales, se 
enfría —y toda la naturaleza se congela en un silencio sombrío y helado. Solo aquí y allá todavía 
vuelan escuadrones en forma de cuña de grullas de cuello negro trompetando en vuelo bajo de remo 
sobre la ciudad santa para pasar la noche en los bancos de arena e islas de grava del río.En estos 
últimos días del año viejo, en las casas de los pobres y de los ricos se toman todas las precauciones 
para expulsar el mal del círculo de la ciudad. ¡La suerte y la paz deben entrar en el nuevo año! 
Ceremonias de consagración por la mañana y por la noche, ofrendas domésticas y el cuidado de 
tiernos y jóvenes verdes; cebada germinada y trigo germinado frente a todas las ventanas, además 
del murmullo interminable de frases sagradas y fórmulas de conjuro para asustar a los demonios de 
la casa. Ejercicios de oración y penitencia frente a altares domésticos, invocaciones, ritos mágicos e 
innumerables, sordos, rodantes y omnipresentes "Om Mani Padme Hum". Así, cada uno busca 
elevarse por encima del humo y la opacidad de la existencia terrenal y se esfuerza con las mejores 
fuerzas por reconciliarse con todos los buenos elementos para complacer el corazón de Buda.


Pesado, dulce y amargo aroma de hierbas picantes se mezcla con el humo rancio de cientos de 
lámparas de mantequilla mate que difunden una luz parpadeante misteriosa frente a las imágenes 
doradas de las capillas domésticas. A través de nubes de incienso suenan melodías sordas, himnos 
misteriosos, letanías de horas, y frente a las obras sagradas que llenan los nichos y alcobas, 
sacerdotes de la famosa facultad tántrica develan velos de seda blancos como flores.


Actividad misteriosa se desarrolla detrás de puertas cerradas, donde los clérigos familiares de las 
grandes casas mezclan la masa en cuencos consagrados, de la que amasan los tormas, los panes de 
figuras. Estas pirámides de masa formadas y coloridas sirven para la invocación de espíritus. Se 
fabrican en estos días por cientos y miles. De veinte a treinta centímetros de alto, se pegan con 
rosetas magníficas de mantequilla coloreada o cubierta de pan de oro. En ornamentación en medio 
relieve están decoradas con los signos sagrados, con flores de loto, espirales, formaciones de ramas 
y las figuras místicas de animales del año lunar. A través de un ritual misterioso, los espíritus 
malignos son capturados en ellas y sometidos a los deseos de los habitantes de la casa, para 
mantener alejadas la enfermedad, las epidemias y la pobreza. Así, durante los últimos días del año 
viejo, con gran esfuerzo, todos los espíritus malignos y demonios son acorralados o se les asigna 
una especie de cuartel temporal en los tormas, para obligarlos también a ellos a existir y actuar por 
la salvación. Así, incluso las terribles deidades se inclinan hacia la reconciliación y los enemigos de 
la fe son conjurados.


Pero el último, el vigésimo noveno día del duodécimo mes tibetano, está bajo el signo del Gutor, el 
gran baile de todos los dioses, espíritus, diablos y demonios, que se dan una última cita en la 
ciudadela templo de los Dalai Lamas, para cantar al año viejo la canción de la muerte, dar el golpe 
de gracia a los enemigos y anunciar visiblemente al pueblo que todos los horrores, todo el 
sufrimiento, sí, incluso la muerte, solo son reflejos de nuestro espíritu, detrás de los cuales, 
infinitamente lejos, pero accesibles a todos, las puertas de la victoria de la existencia pura hacen 
señas.
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En estos cultos mistéricos y "bailes del diablo", que se adoptaron de las antiguas sectas para abrir al 
pueblo simple la puerta a lo suprasensible y trascendente en el juego pantomímico, se refleja la vida 
religiosa del país de la nieve con sus relaciones que se remontan lejos en la historia a la India, al 
Reino del Medio y a los círculos culturales de Asia Central.


Aunque originalmente se trataba probablemente de bailes de solsticio al comienzo del nuevo año de 
luz, el sentido de los bailes de año nuevo introducidos por el quinto Dalai Lama consiste 
esencialmente en expulsar a los demonios y pedir a las deidades protectoras que destruyan todo el 
mal que se ha acumulado en el círculo de la ciudad sagrada durante el año pasado, para hacer del 
nuevo año uno afortunado y prometedor de éxito.


Incluso hoy no se puede obtener en ningún lugar una imagen más impresionante de la colorida 
mezcla de elementos culturales de la fe lamaísta que en los grandes bailes en el Potala. Sí, uno 
podría dudar si al budismo indio aún se le debe asignar el papel dominante en la vida religiosa 
tibetana. Ciertamente, el esplendor de la cultura indobudista irradió sobre todo el país tibetano y 
trajo al pueblo la religión que todo lo penetra; pero no se debe ignorar que también los bonpos con 
su mundo de dioses autóctono, surgido de la prehistoria de Asia interior, influyeron duraderamente 
en la imagen incluso de la iglesia estatal amarilla. Pero los muchos elementos individuales se han 
fusionado de manera tan armoniosa y han tomado un desarrollo tan propio de la especie que a 
menudo solo con dificultad se puede reconocer su origen de círculos culturales lejanos.


Así, los antiguos dramas sánscritos indios, que presumiblemente llegaron al Tíbet en el período 
entre el siglo VII y X, parecen haber ejercido solo una influencia menor en la configuración de los 
bailes cham. Aparte de las analogías evidentes con los bailes chamánicos de pueblos de Asia interior 
y norte, el baile cham es algo urtibetano y crecido en el suelo.


Al parecer, el budismo cambió poco en las ceremonias de baile transmitidas de la época bonpo; más 
bien las incorporó en su sistema y ni siquiera parece haber intentado liberarlas de los peores excesos 
chamánicos. Así, el baile demoníaco fue incorporado en el ritual de las antiguas sectas, mezclado 
con costumbres tántricas y finalmente adoptado por la iglesia estatal amarilla.


Según su contenido mitológico, el cham conduce en cadena continua a través de los períodos de la 
historia y representa una acumulación de las más diversas, a menudo difíciles de interpretar, 
acontecimientos históricos, que van desde la disputa religiosa del sacerdote chino Hoshang, el 
asesinato del rey enemigo de la fe Langdarma hasta la deidad chamánica del "Viejo Blanco", el 
antepasado de las uniones de clanes. Esta personalidad mítica que abarca el continente, conocida en 
el Tíbet como "Gampo Karpo", se puede rastrear cultural e históricamente a través de todo el este y 
centro de Asia hasta Europa. En China se equipara con Laozi, y en la iglesia ortodoxa rusa 
corresponde a San Nicolás. Numerosos buriatos, que después de la promulgación del edicto de 
tolerancia ruso regresaron al lamaísmo en tiempos más recientes, devolvieron todas las imágenes 
sagradas a sus popes excepto las de San Nicolás, porque lo identificaron con el "Viejo Blanco" de la 
iglesia lamaísta.


Ha amanecido un día radiante. Finos velos de niebla azulada se posan sobre el amplio valle del 
Kyichu. Resplandeciente yace la gigantesca ciudadela de los dioses del Potala en la luz del sol 
matutino. Desde la catedral de la ciudad, el venerable Tsug Lha Khang, resuenan disparos de cañón. 
Alrededor del cuadrado sagrado del Parkhor tiran desde el amanecer temprano miles de peregrinos 
y romeros cubiertos de pieles de oveja en hábitos de mendigo, para expulsar a los espíritus malignos 
de sus escondrijos.
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Guiados por una delegación noble del gobierno, fluimos en medio de una corriente colorida de 
espectadores festivamente vestidos ya mucho antes del comienzo del gran festival de baile por 
amplias escaleras talladas burdamente hacia el portal principal de la ciudadela templo fortificada. 
Bóvedas de murallas poderosas con ruedas de oración gigantes, nichos misteriosos, escalones 
empinados y pasillos largos y oscuros conducen al patio amurallado de baile, donde se ha reunido 
una multitud ondulante.


El patio rectangular de aproximadamente cincuenta metros de largo está dominado en el oeste por 
un imponente edificio de templo de seis pisos de alto. Corriendo cónicamente hacia arriba, sus 
murallas blancas como la nieve, rematadas en rojo en el techo y adornadas con signos de suerte 
místicos dorados, gyaltsen y trisulas de hierro forjado, se destacan magníficamente contra el cielo 
azul sin nubes. En la amplia superficie blanca del palacio, las filas de ventanas ricamente talladas, 
divididas en tres, actúan como orificios de vuelo de un palomar gigante. Doblemente escalonadas 
conducen tres escaleras al 
palacio. La pasarela 
central está bloqueada. 
Solo puede ser pisada por 
el dios viviente mismo, el 
Dalai Lama, mientras que 
las dos escaleras laterales 
están abiertas al público 
en general.


Arriba, bajo el techo, 
ocultos de la vista del 
pueblo por cortinas 
blancas, se encuentran los 
lugares del regente y de 
los ministros. La carga de 
los altos rangos conlleva 
que los dignatarios más 
ilustres del estado tengan 
que contentarse con la 
vista más pequeña. En los 
pisos inferiores se 
encuentran los asientos 
escalonados según rango y 
altura de los miembros del 
gabinete y del consejo 
estatal.


A ambos lados se unen 
balcones similares a 
tribunas, que en el este 
están limitados 
nuevamente por 
imponentes edificios 
monásticos. Aquí toman 
las delegaciones 
gubernamentales de 
China, Nepal, Cachemira, 
Bután y Sikkim lugares de 
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honor preparados, mientras que nosotros, gracias a una especial cortesía del gobierno, podemos 
sentarnos en sillas altas acolchadas en el lado occidental del lugar del festival, para darnos una 
visión lo más completa posible.


Dragones estilizados, espirales místicas, emblemas sagrados y las cabezas de colores chillones de 
monstruos mostrando los dientes adornan las cubiertas de tiendas en los lados largos del patio, bajo 
las cuales tambores lama dorados masivos están apilados en altas pilas. Alrededor presionan las 
murallas del pueblo bajo los golpes rudos de lamas policías armados con látigos de cuero. Las 
montañas silenciosas, brillando en nieve fresca, forman un fondo de cuento de hadas. Los 
espectadores ya se cuentan por miles, y todavía fluye más pueblo. Zumbe en el patio del festival 
como en una colmena.


Suenan voces, se dan comandos en voz alta, se forma un pasillo, y las cabezas de los presentes se 
inclinan hacia el pecho. Todo se congela en reverencia. Aparecen los aristócratas de Lhasa. En 

túnicas de brocado atraviesan 
las filas del pueblo inclinado y 
toman asiento en los asientos 
acolchados. Susurrando seda 
siguen las damas. En el más 
maravilloso joyería de oro, 
ataviadas con amuletos, 
tocados triangulares y collares 
de perlas, coquetean durante 
minutos con su belleza 
pintoresca. Luego vienen los 
niños, que parecen muñecas, y 
filas de sirvientes coloridos 
con gorras rojas oscuras con 
borlas en las cabezas.


Después de una breve pausa 
de descanso, un 
estremecimiento recorre 
nuevamente las masas 
apiñadas. Silencio repentino. 
Como por comando, todos se 
levantan de los asientos, y 
brillando en amarillo dorado, 
en los colores reales, marchan 
los ministros, los silons, 
tsassaks, kalons y los 
representantes del kashag con 
pasos indeciblemente dignos a 
través de la multitud. El cierre 
lo forman enjambres de 
oficiales festivamente 
coloridos en uniformes 
amarillos, verdes, rojos, 
azules y violetas. A ello se 
suma el poderoso adorno de 
oro, ágatas, ámbar y 

turquesas, las órdenes y colgantes de tiempos antiguos, en forma de media luna, las capuchas reales 
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blancas resplandecientes. ¡Es una imagen radiante de una fuerza impactante increíblemente! Y de 
nuevo un murmullo recorre la multitud. También el regente ha tomado su lugar como patrón 
protector de los bailes en el lugar más alto, invisible para el pueblo. Luego se hace el silencio.


Redobles de tambor contenidos y estruendosos sonidos sordos de tubas desde el interior del Potala 
anuncian el comienzo de las festividades. Los miembros de la orquesta lama marchan en cascos de 
oruga amarillos dorados, talares rojos resplandecientes y faldas de brocado adornadas con turquesas 
que cuelgan hasta el suelo sobre la plaza del festival y desaparecen después de un recorrido solemne 
bajo las marquesinas.


En el primer oleaje de la música aparecen niños y jóvenes que llevan anillos blancos alrededor de 
las cabezas, como hijos de los dioses. Soplan trompetas de cobre para llamar a los héroes 
consagrados al dios de la guerra, que ahora deben aniquilar las fuerzas malignas en una batalla 
salvaje. Como por comando, los guerreros divinos irrumpen desde todos lados, que se forman en 
dos divisiones. Sus atributos probados en cien batallas victoriosas consisten en pesadas escopetas de 
horquilla, en las que ya arden las mechas, en lanzas relucientes, afiladas, dagas brillantes, escudos 
de espalda trenzados de bambú, collares pesados, armaduras de cadena firmes, placas de pecho 
metálicas y cascos de hierro provistos de gorras de cuero, que con largos mechones de plumas de 
gallo, banderines rojo chillón cruzados y enormes copos de lana blancos dan una impresión salvaje 
y fantástica. El extraño armamento proviene de los antiguos tiempos reales y se dice que fue 
diseñado por el propio Srong Tsan Gampo. Pero el dios de la guerra Tschagdor bendijo las armas, 
que decidieron tantas batallas sangrientas por la religión.


Mientras los líderes gigantes con trenzas ondeantes se paran extáticamente gritando uno frente al 
otro, los guerreros divinos comienzan bajo cantos provocadores y fuerte soplido de trompetas un 
baile extrañamente llevado. La lujuria de guerra se enciende, los duelos verbales retumban, el baile 
se vuelve frenético, la música estridente aumenta, hasta que ambas divisiones se paran 
repentinamente en postura de combate una frente a la otra. Salen, y comienza un grito de guerra 
salvaje: revuelo arremolinado, estruendo tumultuoso, destello de lanzas, balanceo de las armas. En 
movimiento frenético, los bailarines giran alrededor de su propio eje. Luego están en posición de 
tiro, espalda contra espalda, de modo que las bocas de las armas están dirigidas a los supuestos 
oponentes. Comandos agudos, silbido suave en las cazoletas de pólvora y bajo un estruendo 
ensordecedor retumban las salvas. Humo de pólvora acre llena el aire y envuelve en densas nubes 
todo el patio de baile. Gritando alegremente, resuena un grito de triunfo de cien gargantas. ¡Los 
diablos están derrotados! ¡Demonios huyen!


Solo uno, al que por descuido se le arrancó el pulgar, queda tendido en el campo de batalla. Con la 
mayor reverencia y admiración se le mira, porque este accidente se considera un signo muy 
especial.


Mientras sacerdotes con látigos hacen piernas largas al último guerrero divino con golpes duros, 
baila bajo sonidos prolongados de tubas y trombones en vestiduras de seda verde Hoschang desde el 
Potala. Como amigo de los niños y figura cómica, la figura gigantesca lleva en una máscara 
sonriente de un gigante una enorme cadena de oración alrededor del cuerpo torpe. De sus manos 
conduce Hoschang seis compañeros enanos, por cuyo bienestar se preocupa ansiosamente. Son tres 
pares de figuras míticas, que, expuestas al escarnio de la multitud, visiblemente ruegan la ayuda del 
gigante. Unos son figuras indias antiguas, los atsaras, con gestos de payaso cambiantes; los 
segundos, vestidos de rojo y blanco, aparecen como esqueletos y deben ser renegados; los terceros, 
como ascetas brahmánicos, simbolizan la alta influencia de la India en el país de la nieve. El sentido 
de todo es mostrar al pueblo que la tolerancia es la virtud más alta, pues Hoschang y sus seis 
compañeros míticos gozan del privilegio de ser testigos de todas las festividades siguientes. 
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Bajo movimientos grotescos bailan hasta el medio del patio, para inclinarse hacia el oeste ante el 
trono invisible del regente y anunciar su sumisión. Luego, Hoschang es conducido por altos 
oficiales a un lugar de descanso similar a un sillón, donde permanece hasta la noche en 
contemplación silenciosa.


Ahora puede comenzar el "baile del diablo" propiamente dicho, el baile de los gompos y de las 
apariciones aterradoras. Mientras la orquesta lama envía sonidos profundos y sonoros sobre la plaza 
de baile, aparecen las "deidades terribles". Coronadas por máscaras admirablemente realistas, 
armadas de colmillos, con ojos en la frente, mostrando dientes, sus fantásticos trajes cambian de 
azules resplandecientes, amarillos dorados, verdes venenosos hasta rojos luminosos de seda. 
Cubiertos por todas partes con preciosas fajas de brocado y bandas ondeantes, tienen mangas largas 
ampliadas como alas y delantales tejidos con plata, que completan la armonía de gradaciones de 
color pintorescas. Así están terribles y resplandecientes al sol en una alta tarima, para ofrecer en 
honor a Buda una ofrenda esparcida de arroz y cebada de cuencos forrados de plata. Como peces de 
coral luminosos, se deslizan luego con brazos ampliamente extendidos hacia abajo al patio, para 
realizar sus rondas solemnes. Bailes deslizantes, piruetas saltarinas, giros acrobáticos y rondas 
rápidas arremolinadas bajo tonos escalofriantemente sordos de la música se intensifican a un efecto 
sugestivo sin igual. En éxtasis salvaje gritando colores brillantes se conjuran las imágenes de horror 
y miedo a los dioses; reflejos reflejando el sol y sobre cráneos rojo sangre, miedo repentino.


Sin embargo, en toda su atrocidad, estas figuras míticas corresponden a las visiones oníricas de los 
ermitaños tántricos en sus cuevas. Fueron una vez demonios terribles que devastaron el país de la 
nieve, pero fueron vencidos por Padma Sambhava y incorporados al rueda de la doctrina como 
protectores. Los gompos han conservado sus rostros terribles y máscaras espantosas solo 
exteriormente, para dedicarse completamente a la salvación de los humanos. Sin embargo, su baile 
y juego también debe mover al pueblo a convertirse en consciente, en conexión espiritual misteriosa 
con los poderes suprasensibles de la transitoriedad y la nulidad de todo lo terrenal, pues el lapso de 
tiempo de la vida humana entre los nacimientos fluye en prisa frenética, y nadie puede escapar al 
espectro de la muerte.


Mientras tanto, todos los lamaístas viven en la creencia de que las almas de los fallecidos aún están 
sometidas a la prueba más dura durante cuarenta y nueve días en el reino nebuloso del bardo, antes 
de que puedan ser reencarnadas en un nivel inferior o superior según el mérito kármico. En caminos 
laberínticamente confusos, las "almas" incorpóreas vagan en un país nebuloso de la tentación. 
Paisajes luminosos conducen aquí irrevocablemente a lugares de sufrimiento, campos ásperos guían 
al reino de la paz y median la verdadera salvación del alma. Además de figuras tentadoras, seguirlas 
causa tormentos indecibles, las almas en el bardo también son amenazadas por "deidades terribles", 
acosadas por demonios, tentadas por espíritus infernales a abandonar el camino correcto. Pero estas 
figuras de terror son los mismos gompos, en verdad buenos espíritus, que deben enseñar al pueblo a 
huir de lo seductor y no dejarse disuadir por lo aparentemente malo.


Así, la iglesia lamaísta en el cham familiariza a las personas ya en vida con todos los eventos que 
esperan a los fallecidos en el bardo, y por la misma razón de la obtención de la salvación, las 
"deidades terribles" son veneradas igual que los grandes santos de la iglesia budista.


Después de los primeros bailes alternos de los sirvientes, entra bajo el retumbar sordo y fuertes 
golpes de platillos de la orquesta el terrible Yama, el señor de la muerte y del inframundo, cuyo 
terror una vez rugió a través del país de la nieve, desde el Potala. Llevando una enorme máscara de 
cabeza de toro, a la que el color azul oscuro de su vestidura de seda susurrante actúa como una 
revelación sombría, baila el juez demoníaco de los humanos con pasos lentos y majestuosos. Le 
sigue Yamantaka, que en tiempos inmemoriales obligó al espantoso Yama al servicio de la doctrina. 
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Bajo su apariencia aterradora se esconde Manjusri, el dios bondadoso de la sabiduría y la erudición. 
Luego vienen Tandim con máscara de cabeza de caballo roja y Mahakala, el "Gran Negro", el 
demonio de demonios embriagado de sangre, señor sobre enfermedad y epidemias con sus 
sirvientes mostrando dientes, que llevan cabezas de yak, ciervo, mono, perro y gato; finalmente 
Palden Lhamo, la que incuba el mal, vengativa, devoradora de humanos con sus acompañantes de 
cabeza de león, las dakinis. Todos estos demonios divinos, figuras de mimetismo y terror, que ahora 
llenan arremolinadamente todo el patio de baile, corresponden en verdad a las personalidades 
místicas más altas, que todas han asumido la protección de la doctrina.


Con un concierto de silbidos estridentes salvajes se prepara una recepción adecuada a los "zizipatis" 
o durtop dagpos llamados bailarines de esqueletos y cadáveres, los maestros del cementerio, que 
deben sacudir a todos los que comenzaron a dudar de la religión de la estupidez religiosa con la 
vista de la muerte. Ligeros y alegres saltan los bailarines de la muerte, esparciendo harina y tsampa 
alto en el aire, las empinadas escaleras abajo, para bailar sus rondas temperamentales, apenas 
superables en giros frenéticos y saltos aéreos arremolinados. En sus cráneos blancos armados de 
dientes y en los trajes rojos ajustados como mallas con esqueletos de huesos bordados 
luminosamente, dan una impresión inquietantemente naturalista. Sus dedos están extendidos a 
garras puntiagudas, con las que realizan dislocaciones chasqueantes o se balancean con las manos 
levantadas de un lado a otro. El baile corto y arrebatador termina con el desgarro simbólico de una 
figura humana, después de lo cual los bailarines desaparecen repentinamente con saltos hábiles 
nuevamente en las salas sombrías.


Mientras la multitud permanece en silencio conmovido, aparece, acompañada de música 
encantadora, la personalidad mística de Gampo Karpo, el viejo blanco. La leyenda cuenta de un 
encuentro de Gautama Buda con el "Viejo Blanco", que como gobernante de las montañas y lagos 
ya entonces apoyó la doctrina de Buda al proteger a los seres vivos del agarre de los demonios. En 
la aparición de Gampo Karpo en el gran baile de año nuevo en Lhasa se trata de la revivificación 
pantomímica de una visión del 13º Dalai Lama durante su exilio mongol. El "Viejo Blanco" disfruta 
en Mongolia bajo el nombre de Tsagan Ebügen como espíritu de la tierra, protector del bienestar 
doméstico y dador de cosechas ricas en campos, veneración divina. En su exilio, Su Santidad soñó 
que el "Viejo Blanco" después de un largo tiempo de meditación en las montañas fue burlado por el 
pueblo por su avanzada edad. Cuando entonces, amargamente decepcionado, quiso retirarse de 
todos los humanos nuevamente a la soledad de las montañas, un tigre malvado se interpuso en su 
camino, al que mató después de una lucha feroz, después de lo cual el coraje y la fuerza del tigre 
dieron nueva juventud al valiente cazador. Gampo Karpo, en el hermoso sueño de la juventud recién 
despertada, insertado por el Dalai Lama mismo en los bailes, se ha convertido en Lhasa en símbolo 
del año viejo, que ahora termina, y rejuveneciéndose en el nuevo curso solar, se convirtió en símil 
de la eterna naturaleza.


Al ver al anciano calvo y frágil, en su pobre vestidura ceñida por un cinturón, en la que cuelgan 
palillos chinos para comer y una bolsa de tabaco vacía, las masas de espectadores estallan en gritos 
de alegría jubilosos. Apoyado en un bastón de peregrino adornado con cabeza de dragón, Gampo 
Karpo tambalea con rostro profundamente surcado balanceándose por las escaleras abajo, deja con 
la cabeza inclinada sus miradas cansadas vagar, comienza a gemir y deja su barba blanca larga 
ondeante deslizarse a través de dedos temblorosos con la espalda encorvada. Luego tropieza con 
esfuerzo por el patio y es atacado por un fuerte temblor, que se extiende paralizante a todo su 
cuerpo. Muy lentamente se hunde de rodillas y se derrumba bajo convulsiones violentas. Después 
de intentos vanos de levantarse nuevamente, algunos lamas le entregan un plato con frutas secas y 
dulces. Otros arrastran una enorme piel de tigre, que depositan, inadvertida por el "Viejo Blanco", 
en el medio de la plaza de baile. En profunda abatimiento tendido en el suelo, los ojos del viejo se 
dirigen repentinamente a la "bestia" y, agarrando su bastón, acecha, saca para el golpe y realiza bajo 
saltos salvajes y empujones grotescos su lucha simbólica con el tigre, de la que emerge 
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rejuvenecido y radiante como vencedor. Arrojando descuidadamente la bestia muerta a un lado, se 
yergue majestuosamente y comienza bajo el éxtasis de alegría del pueblo jubiloso su baile de 
victoria jubiloso, hasta que se retira nuevamente en juventud y frescura al Potala.


También la aparición de los schanaken o magos de sombrero negro se basa en un acontecimiento 
histórico que ha tenido el efecto más duradero en todo el lamaísmo. Con él comienza el clímax del 
cham.


En el siglo IX después de Cristo, cuando la religión ya se había extendido sobre grandes partes del 
Tíbet, surgió para el lamaísmo un enemigo implacable en aquel Langdarma, seguidor de la antigua 
fe bonpo. Después de asesinar a su hermano real, Langdarma se elevó a gobernante del país de la 
nieve, destruyó los monasterios, persiguió a los lamaístas y hizo quemar sus bibliotecas. Así habría 
sido extinguido el budismo en el Tíbet, si un lama creyente no hubiera puesto un fin violento a la 
vida del tiránico usurpador.


Dado que Langdarma se ocultaba la mayor parte del tiempo en su palacio, el lama vengador se 
disfrazó como mago bonpo, tiñó su caballo blanco de negro y comenzó a bailar. Cuando el rey 
infame lo notó, lo hizo venir a él, tras lo cual el lama sacó arco y flecha de los pliegues de su 
vestidura ondeante, disparó al rey y pudo usar la confusión resultante para huir. Rápidamente se 
subió al caballo, dio la vuelta a su ropa y galopó a través del río, tras lo cual su montura volvió a ser 
un caballo blanco y le permitió ponerse a salvo sin ser reconocido. En recuerdo de esta valiente 
hazaña, que tuvo como consecuencia que el budismo echara nuevas raíces en el país de la nieve, los 
miembros de la secta de magia y tantra de sombrero negro, cuya tarea es aniquilar a los enemigos 
de la religión, aparecen aún hoy en las vestiduras de los antiguos sacerdotes bonpo.


Las artes mágicas y costumbres extrañas de los magos de sombrero negro tibetanos se han hecho 
famosos mucho más allá de las fronteras del Tíbet. Escuchamos de la boca de Marco Polo que estos 
magos del país de la nieve, asquerosamente sucios y desgreñados, se entregaban en la corte del 
Gran Khan a la antropofagia y asaban y devoraban partes de cadáveres de criminales ejecutados en 
el fuego. Así fortalecidos, eran capaces incluso de hacer volar copas llenas de vino de manera 
mágica a la boca del Gran Khan.


El sacrificio humano ceremonial prebudista fue reemplazado en el círculo cultural lamaísta por el 
culto del linga, que consiste en la destrucción de una réplica de un cuerpo humano habitado por 
demonios. Así, los schanaken deben ajustar cuentas terribles con los enemigos de la religión 
atraídos al linga mediante conjuros. Incluso hoy se mezclan partes de cadáveres humanos a los 
lingas. La carne humana proviene de criminales torturados hasta la muerte y muertos en prisiones y 
se conserva siete millas al este de Lhasa en una cueva rocosa.


Redobles de tambor, llamadas de cuerno y música de tuba anuncian la llegada de los sacerdotes 
magos. Mientras el pueblo escucha devotamente, los magos brotan en grupos densos de la sala 
sombría del Potala. Con rostros hinchados azul-rojos y ojos terribles, están poseídos por deidades. 
Sus amplias y brillantes vestiduras de seda con magníficos bordados de brocado rojo y amarillo 
llegan hasta el suelo. Sobre ellas cuelgan, como fina telaraña, delantales en forma de red de huesos 
humanos tallados, que cubren las vestiduras relucientes como una red. Sus cabezas están coronadas 
por sombreros negros que se elevan piramidalmente, cuyo cono central está envuelto por signos de 
llamas dorados y patrones de dragón y adornado con cráneos coloridos finamente trabajados y 
magníficas plumas de pavo real. Su armamento consiste en arcos, flechas, espadas, dagas mágicas, a 
las que cuelgan velos coloridos.


Después de reunirse en el patio de baile, el líder de esta sociedad demoníaca de sombrero negro 
comienza su baile ritual, de modo que su maravilloso traje brilla en movimiento fluido. Con brazos 
ampliamente extendidos, el lama gigantesco balancea en la mano derecha la daga mágica de los 
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tantristas tibetanos, mientras que en la izquierda sostiene firmemente un cráneo humano rodeado de 
cabello. Después de algunas rondas, proclama con voz media, temblorosa, ligeramente trémula, las 
fórmulas mágicas, tras lo cual una delegación de sacerdotes de consagración en cascos de oruga y 
faldas plisadas rojas, que están adornadas entre los hombros con gemas relucientes, se desprende 
del portal del Potala para descender en procesión solemne las escaleras al patio de baile llevando el 
linga. En cadenas largas de tres partes sostienen recipientes de incienso dorados, que esparcen un 
aroma embriagador. Mientras los magos comienzan a tambalearse de un lado a otro en movimientos 
rítmicos y la música inquietante de la orquesta lama llena todo el amplio patio, los espectadores 
fascinados se intensifican en un éxtasis indescriptible. En medio del círculo de sus vasallos 
extrañamente tambaleantes, el líder schanaken, balanceando rayo y campana mágica, realiza 
posturas mudra sagradas, girando y volteando manos y dedos de la manera más extraña. 
Murmurando a media voz, entra en el éxtasis supremo, tras lo cual, bajo un uso violento de la 
música, todas las muchas deidades terribles bajo el liderazgo de Mahakala y Tandim irrumpen de 
las salas del templo, cierran el círculo aún más apretado y realizan con todos los magos de sombrero 
negro un baile redondo salvaje y frenético, de modo que todo el patio de baile está lleno de 
máscaras espantosas y trajes maravillosos, mientras que la capilla lama parece superarse en 
melodías escalofriantemente sordas, de efecto hipnótico.


Luego se coloca el linga en un tablero de presentación similar a una tabla, cubierto con una piel de 
tigre, en el medio del círculo bajo sonidos fuertes de trombones. Las tubas aulladoras callan, entra 
un silencio sepulcral.


Lamas, schanaken y dioses del terror balancean sus atributos mágicos, arcos, flechas, rayos, 
campanas, espadas, tambores de cráneo, hachas así como trompetas de hueso humano, mientras que 
el líder schanaken se balancea en ritmo de baile alrededor del linga para atarlo y conjurarlo 
mediante conjuro. Ahora Mahakala avanza y pronuncia las palabras de consagración: "Enemigos de 
la religión, que causasteis mal a las joyas y causasteis tormentos indecibles a los seres vivos, 
desintegraos en cenizas y polvo", tras lo cual los lamas comienzan a orar con voces sonoras.


En este momento, el sol se oscurece. Desde dirección occidental comienza una tormenta de polvo y 
rodea las murallas firmes del Potala en remolinos arremolinados. Ahora, que también los elementos 
del cielo acuden en ayuda de los sacerdotes magos actuantes, se fortalece el ritmo de la música y se 
hincha en el silbido del viento de tormenta a un estruendo como de trueno. Atrapado por el 
ambiente inquietante, el pueblo tiembla.


Entonces baila una figura diminuta como un enano, completamente vestida de plata, rápida y ágil, 
para arrojarse con brazos extendidos sobre el linga. Es Shawa, el dios ciervo portador de 
consagración, uno de los aliados del terrible Yama, que ahora, invocado por conjuro, asume romper 
el linga con su cornamenta y lanzarlo a las cuatro direcciones del mundo. Al hacerlo, gira 
rápidamente en círculo, mientras que los espectadores más cercanos se cubren los rostros con sus 
mangas largas para no ser alcanzados por las emanaciones del linga infestado de demonios.


Inmediatamente se enciende un gran fuego de espinas, sobre el que se calienta un caldero de cobre 
lleno de aceite hasta el punto de ebullición. Tras ello, el líder de los schanaken agarra una calota 
craneal humana llena y vierte el alcohol con un movimiento rápido sobre el aceite hirviendo. Una 
poderosa llama irrumpe hacia arriba, y el maestro mago baila con un swing audaz a través del anillo 
del fuego ardiente. Rápidamente algunos lamas vuelcan el caldero. Mientras el aceite ardiente se 
derrama humeante y ahumado sobre el patio de baile, se entrega a las llamas un papel sostenido en 
hilos largos, en el que se esconden los últimos demonios. Al hacerlo, los lamas se cuidan de entrar 
en contacto con el papel del diablo. Sigue una oración de agradecimiento para pedir a las deidades 
que concedan protección al pueblo tibetano también en el año venidero.
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Bajo el júbilo del pueblo, ahora todos los bailarines se dirigen de vuelta al Potala, hasta que los 
guerreros divinos aparecen por última vez en armamento completo para expresar junto con lamas, 
pueblo y dignatarios su alegría por la destrucción del mal.


Dado que ya comienza a oscurecer, se saca aún un torma de un metro de alto del Potala para ser 
sacrificado en larga procesión por el pueblo que parte, funcionarios estatales, dignatarios y monjes 
que balancean incienso al pie del Potala. Golpeando fuertemente las manos, el maestro de 
ceremonias pide a los gompos que blandan sus espadas contra los malvados para matar a todos los 
que fueron infieles a los principios religiosos.


"Me inclino ante las deidades terribles, los verdugos rojos y los portadores de espada mortales." 
Con estas palabras, el sacerdote mago actuante pide al gran Mahakala que ejerza su terrible cargo. 
Grita en voz alta: "Lanzo el rayo, cuya terrible fuerza supera al relámpago, contra los enemigos 
odiadores que confundieron el sentido de los buenos espíritus."


Mientras el torma se hunde en el resplandor de las llamas que arden ampliamente, el lama mago 
continúa: "Oh portero, abre la puerta y expulsa a los enemigos de este lugar sagrado."


Cientos de tambores retumban en la noche, y jubiloso comienza el pueblo a bailar y cantar. Los 
salvajes tibetanos orientales, los ngoloks y los khampas agarran las espadas, y los guerreros divinos 
disparan sus escopetas de horquilla retumbantes sordas en el último resplandor de la tarde. Con ello, 
el frío y el terror del invierno se terminan simbólicamente y se puede recorrer el camino al nuevo 
año con corazón puro.


Los espíritus malignos han sido expulsados, y todo Lhasa se dedica al descanso en el último día del 
año viejo. Gansos salvajes y grullas animan la imagen pacífica. El sol brilla con fuerza, los techos 
dorados brillan, el enebro sagrado huele, los cuervos realizan sus juegos de amor. Y todavía se 
arrastran multitudes de peregrinos como orugas negras y grasientas en la famosa calle Lingkhor, 
que separa lo sagrado de lo profano, alrededor de la ciudad sagrada expectante.


Aquí y allá, ciudadanos diligentes todavía están ocupados pintando svásticas que traen suerte y los 
símbolos de sol, luna y signos de llamas en puertas y portales. Algunos incluso limpian calles de 
cadáveres de animales secos y de la suciedad más gruesa. Pero la mayoría disfruta del día silencioso 
y sin nubes y se entrega a la contemplación interior.


Como un mar de flores actúan los techos planos de Lhasa sobre las casas blancas resplandecientes, 
que arrojan sombras azules frías. ¿Hay una imagen más alegre que estos decenas de miles de 
arbolitos de banderas coloridos que revolotean alegremente en el viento fresco en cinco colores? 
Son los colores del Tíbet, que regresan en múltiple simbología una y otra vez: Azul resplandeciente 
es el cielo y el poder de la iglesia; rojo arde la tierra de las colinas lejanas y desnudas y indica la 
mansedumbre; amarillo son las dunas y el color de la felicidad; blanco, puro e intacto brillan las 
montañas y el océano del mundo, y verde brilla ya la siembra, al igual que las fuerzas de la magia 
que dirigen la vida.


Todo toma su curso habitual. A última hora de la tarde se acumulan nubes, y lentamente el sol sale 
del valle. Alrededor, las montañas desnudas brillan aún en umbras profundas y pasteles como un 
paisaje lunar. Lhasa se enfría, y una noche oscura y estrellada desciende. Temprano cada uno se va a 
dormir, pues se considera honorable y unido al santo ser testigo de la hora de nacimiento misteriosa 
y solemne del nuevo año.
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A medianoche retumban los tambores del Tíbet desde el Potala sobre la ciudad oscura. Ha 
comenzado el Losar: Lama Losar, la fiesta de los sacerdotes, como se llama el primer día. Jóvenes y 
viejos salen a las puertas para gritar la alegre noticia fuerte y resonante en la noche y anunciarla a 
los vecinos. Los jóvenes muchachos se divierten especialmente despertando a los dormilones 
tardíos y, para ello, yendo golpeando y llamando de puerta en puerta, hasta que toda la ciudad 
resuena de gritos de alegría y uno se dirige a la sagrada carretera de circunvalación del Parkhor en 
el centro de la ciudad, para realizar las rondas prescritas frente al más sagrado de los templos y 
recordar al Buda supremo en amor y reverencia.


En las casas comienza a continuación el intercambio de los khadags, los velos de seda blancos 
como flores, que en estos días han ganado la mayor importancia ceremonial como símbolo de la 
pureza. La fiesta comienza en el círculo familiar con un trago de chang, el delicioso cerveza de año 
nuevo espumosa, en cuya preparación las amas de casa ponen especial cuidado.


También en Tredilingkha comienzan las festividades ya en la temprana mañana del Señor. Cuando 
justo me froto el sueño de los ojos, me veo repentinamente rodeado de todos nuestros espíritus 
serviciales, intérpretes y sirvientes. Frescos lavados, con rostros risueños y en ropa festiva, me 
expresan todos sus deseos de suerte y me cubren mi saco de dormir con khadags relucientes.


Poco tiempo después, como primer invitado de año nuevo, mi viejo amigo, el príncipe de Gotsa, 
encarnación de Padma Sambhava, hace su visita. Me entrega además del velo blanco un cuenco de 
ofrenda de plata y un rayo. En el desayuno común somos sorprendidos por el amable mayordomo 
de Su Santidad, que me transmite graciosamente el velo de felicitación del jefe de estado tibetano 
en pleno ornamento y nos anuncia que el regente planea recibir a los dignatarios del estado, al alto 
clero y a las delegaciones gubernamentales de las potencias extranjeras acreditadas en Lhasa a la 
hora del mediodía. Dado que, por razones de tacto, he decidido dejar el precedence a los 
representantes del gobierno británico-indio en el primer día de año nuevo, encargo a uno de mis 
camaradas, que debido a su crecimiento de barba como melena y su calvicie bien desarrollada de 
todos modos es visto como el hombre más santo de nuestra pequeña comunidad, transmitir al 
regente los velos y deseos de suerte de la expedición. El trato preferencial que nuestro legado 
experimenta entonces en esta primera recepción oficial de año nuevo da testimonio de que se 
aprecia bien mi elección del portador de deseos de suerte marcado por la mano de Dios.


En presencia de todos los budas vivientes y de los altos abades de los enormes monasterios 
gubernamentales Drepung, Sera y Ganden, conocidos como los "tres pilares del estado", tiene lugar 
en el Potala un servicio divino de fertilidad. Luego, los altos dignatarios del kashag y del consejo 
estatal transmiten al regente sus deseos de suerte personales, realizando las kowtows sacrales 
habituales y siendo bendecidos individualmente por Su Santidad mediante imposición de manos y 
con velos de seda blancos como flores de metros de largo.
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EL FESTIVAL DE LOS VELOS BLANCOS


En las grandes casas de Lhasa se celebra el Año Nuevo según una antigua tradición con costumbres 
muy significativas. Las amas de casa, que se acercan como princesas, han tomado todas las 
precauciones para que a los suyos no les falte de nada. Además de platos tradicionales de Año 
Nuevo como raíces de homa azucaradas (una especie de fritilaria), costillas de oveja, cabezas de 
carnero hervidas y otras especialidades tibetanas, se ofrece abundante Tschang y deliciosos pasteles 
mantecosos. Los grandes trozos de carne medio crudos se presentan sobre tablas de madera, y el 
ama de casa tiene la tarea de trocearlos y ponerlos en boca de sus invitados. Para comer no se usan 
palillos, como es habitual en las grandes casas, sino que, según la antigua costumbre, sólo se puede 
comer con los dedos. Detrás de cada invitado hay un sirviente con pesadas túnicas de seda bordadas 
en oro y coronas de perlas en la cabeza. Ellos sirven el Tschang adornado con pequeños trozos de 
mantequilla en tallados vasos de oro macizo o plata. La costumbre dicta que la bebida clara sólo se 
puede disfrutar después de que, con pulgar e índice, se haya mojado en círculo a los dioses y genios 
el sacrificio debido. 


Durante la fiesta, los miembros de la alta administración, comparables a reyes en su dignidad 
inaccesible, vestidos con túnicas rígidas de seda, toman asiento en tronos frente a los altares 
domésticos. En lugares más bajos, junto a ellos se sientan las amas de casa y las posibles 
concubinas, mientras que los demás parientes toman sus sitios. Sólo cuando los miembros de cada 
clan han ocupado sus lugares pueden los sirvientes entrar en la capilla de la casa. Con la cabeza 
descubierta y con la lengua muy extendida hacen una profunda reverencia y expresan a la familia 
señorial sus buenos deseos con las palabras: "Que toda la suerte os acompañe en el año nuevo, que 
la alegría y la felicidad reinen en nuestra casa, que la madre virtuosa sea bendecida, para que 
cuando llegue otra vez la buena temporada de Año Nuevo, nos encontremos de nuevo en 
concordia." Luego, todos los familiares ofrecen del Tschang presentado con el pulgar y el dedo 
anular, y el ama de casa toca los hombros de sus subordinados con un poco de Tsamba. Tras cantar 
juntos una canción, como signo de íntima unión el maestro de la corte tiene el privilegio de poner al 
señor un Khadak blanco alrededor del cuello, quien le devuelve el velo con la expresión de mayor 
gratitud. Este gesto es repetido por cada miembro de la familia.


Luego se encienden las pequeñas lámparas de mantequilla en las repisas del altar doméstico, y el 
servicio toma los regalos preparados por la familia. 


Para la gente sencilla este día está marcado por el renacimiento de la naturaleza. El feliz mensaje de 
la primavera que empieza va de casa en casa, y en las visitas mutuas hay banquetes y brindis para la 
alegría general. Se desea suerte, salud y riqueza, se dan pequeñas ofrendas, se esparcen sacrificios, 
se queman incienso, y tras algunas rondas de delicioso Tschang fresco, con educadas reverencias, se 
despiden para continuar. Invitados esperados y no esperados llaman incesantemente a las puertas. 
Así prosigue, y antes de que caiga la noche, toda la ciudad se halla en un estado de bendita 
embriaguez. Grupos enteros de mendigos bailan por las calles, golpean el suelo con los pies, 
levantan las piernas y aplauden rítmicamente. Riendo y gritando, muchachos y muchachas se siguen 
cogidos del brazo, hacen explotar fuegos artificiales y cantan sus canciones melancólicas desde la 
lejanía de la estepa, las altas montañas y el agua azul profundo, donde juegan los peces y brillan 
miles de pequeñas esvásticas que traen buena suerte.


Los cráneos de carnero, formados completamente en mantequilla y cubiertos con láminas de oro, se 
ofrendan solemnemente a los dioses. Luego todos los miembros de la familia, en actitud reverente, 
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agradecen calurosamente a los sacerdotes domésticos, y puede comenzar la entrega de regalos a los 
sirvientes.


El "Gyalpo Lhosar" o "Año Nuevo del Rey", segundo día, se celebra en el gran salón del trono del 
Potala con una pomposa recepción en honor al jefe de Estado tibetano bajo circunstancias 
misteriosas. Es la ceremonia más noble e íntima de todo el mes festivo. 


Ya en la mañana del día de fiesta, Su Santidad me hizo preparar con delicadeza mediante un alto 
Tsassak para que las solemnes ceremonias no se vieran perturbadas por el uso de aparatos 
fotográficos.


Densos tumultos de caballos y personas nos reciben al pie de la fortaleza de los dioses, 

resplandeciente bajo el sol. Un panorama colorido y animado. Acompañados por nuestros 
intérpretes y amigos tibetanos con sus resplandecientes vestiduras estatales, subimos otra vez por la 
ancha escalinata hacia el patio interior del Potala. Altos lamas nos reciben con burla de lengua 
respetuosa y nos conducen a través de un laberinto de estrechos y oscuros pasillos y escalinatas 
principales hasta la sala del trono del Dalai Lama. Está casi llena. Ya esperábamos una larga 
duración, ya que es costumbre en Lhasa llegar lo más temprano posible a los actos solemnes. Para 
nosotros hay cojines blandos preparados, y nos sentamos en actitud de Buda.


El ojo se acostumbra lentamente a la misteriosa penumbra del salón, iluminado sólo débilmente por 
un lucernario cubierto con toldos. Podemos entonces observar tranquilamente. En el centro de la 
sala, del color rojo y dorado, hay un patio iluminado que sirve de pista de baile. Filas de columnas 
poderosas con magníficos capiteles tallados y pintados de colores se alzan a ambos lados. Una 
pequeña escalera lateral conduce al trono dorado del Dalai Lama, incrustado de piedras preciosas, 
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que domina toda la fachada norte. Sobre el trono, donde se amontonan cojines cubiertos de brocado 
de seda, brilla en antiguos caracteres chinos y tibetanos el lema de los sacerdotes divinos: "El poder 
del Uno, que envía las almas al cielo, sobre todos los dominios del mundo".


A los pies del trono hay un baúl de varios metros de largo, hecho de oro trabajado con 
incrustaciones de coral, turquesa y perlas 
del tamaño de avellana. Dragones 
luchando con ojos de rubí brillantes 
forman el patrón. En vida de los Dalai 
Lamas, este baúl servía sólo para guardar 
una especie de tocado mitraico de los 
reyes-dioses. Hoy, en su interior forrado 
de terciopelo y con cerraduras poderosas, 
se guarda el ornamento del Dalai Lama, y 
un alto dignatario es responsable de estos 
tesoros en las cámaras del Tesoro del 
Potala.


Un poco alejado, en la fachada oeste, está 
el trono menos alto del regente, el asiento 
sencillo del primer ministro. A lo largo de 
la pared con pinturas de budas siguen, 

espaciados, siete altos cojines reservados a los “Budas vivientes” de los tres grandes monasterios 
Estatales Drepung, Sera y Ganden. 


A la izquierda y a la derecha del baúl dorado se colocan dos grandes sacerdotes que custodian el 
espacio. Un alto lama de aspecto esbelto avanza rápidamente para extender un velo blanco de seda 
de un metro de ancho desde el portal hasta el trono del Dalai Lama. Dos enormes guardias de 
cuerpo caminan tras él, balanceando grandes incensarios de oro. Murmuran sonidos graves.

El resplandor de la sala nos 
atrapa con una enorme pompa. 


Un heraldo con toga escarlata se 
coloca en el centro y anuncia en 
voz baja que las ofrendas en la 
capilla privada del Dalai Lama 
han concluido. Se han rendido 
honores a las dos deidades 
protectoras del día: Yamantaka y 
Palden Lhamo.


Un rumor pasa por la sala. 
Oficiales con ropajes fantásticos 
miran una vez más sus derechos 
y verifican si los representantes 
de las potencias extranjeras 
están todos presentes. La escena 
en la gran sala semioscura se 
vuelve aún más misteriosa con 
los grupos que susurran a media 
voz.
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Luego voces se alzan, retumban tambores, todos se levantan y fijan la vista con expectación en las 
puertas. Con frenético apuro, el maestro de la corte del Potala y algunos monjes importantes alisan 
cojines para sentarse como de piedra. Entonces nuestros sentidos se entregan al espectáculo 
majestuoso.


Bajo el claro sonido de cuernos y estruendo de trompetas, desfilan uniformes de colores mágicos 
por las puertas. Luces misteriosas brillan, y aunque apenas podemos distinguir las figuras, el ritual 
nos cautiva totalmente. Suaves nubes del incienso almizclado impregnan el ambiente y producen un 
efecto paralizante, casi narcótico. Tras los dos lamas gigantes siguen tres de los más altos 
dignatarios con pesadas túnicas de seda que recuerdan a los antiguos reyes de Tíbet. A pesar de la 
viveza de los colores que estos valiosos vestidos tibetanos muestran incluso en la penumbra de la 
sala festiva, las largas y pesadas vestiduras parecen sombrías y casi semejan armaduras medievales. 
Los tres acompañantes simbólicos del Dalai Lama llevan un espléndido adorno de collares de ámbar 
y pendientes de oro macizo, similares a varas, de medio metro de largo. Además, lucen maravillosas 
cadenas de coral rojo brillante y gigantescos amuletos dorados en el centro del pecho, formados por 
varios círculos concéntricos de turquesas mate. En la parte derecha de la cabeza llevan elipsoides de 
oro y turquesa que simbolizan conchas sagradas. Como tocado usan sombreros cilíndricos de ala 
ancha, negros de seda, adornados con botones de oro y plumas de pavo real ondeantes, que no se 
quitan durante las ceremonias. El dignatario central, a quien reconozco como el tesorero de la 
ciudad de Lhasa, lleva un fardo envuelto en velos blancos de seda sobre brazos extendidos, mientras 
los otros dos parecen hacer sólo de figurantes. 


Con paso lento e infinitamente ceremonioso atraviesan el patio iluminado sobre una alfombra de 
seda hasta el trono del rey-dios. Allí, el tesorero deposita, con profunda reverencia, su sagrado fardo 
sobre el baúl dorado. Desata los velos y revela un pesado manto de seda, el Daghan del Dalai Lama. 
Con una graciosa genuflexión coloca la prenda preciosa con ambas manos sobre el trono. Visible 
desde todos lados y terminando en una larga punta, representa la presencia del Dalai Lama 
fallecido.


Tras la formación con los tres dignatarios de ropajes antiguos junto a los dos lamas gigantes, el 
murmullo sordo de sus rezos es ahogado por un nuevo estallido de fanfarrias. Todo se reclina. Las 
cabezas se inclinan suavemente hacia abajo y los espaldas se curvan. Se oye reverente chasquido de 
saliva. Aparece el regente. Acompañado por los Budas vivientes, los que llevan el incienso y los 
corpulentos guardias reales, entra en la sala. Sobre las vestiduras doradas de lama resplandece su 
tocado amarillo semejante a una mitra, tan característico en la iconografía de Tsongkhapa, el gran 
reformador lamaísta y fundador de la secta Gelugpa. Con ojos abiertos y fijos, cabeza inclinada y 
brazos que se balancean, avanza en un estado casi de trance tambaleándose ligeramente sobre el 
corredor de seda blanca. A paso sorbiendo, se dirige por entre las filas que se apartan de los 
dignatarios hacia el trono del Dalai Lama. El amplio salón se sumerge en un silencio sepulcral. El 
aliento se detiene. Tres veces el regente cae ante el trono de su soberano supremo, a quien 
representa en este mundo, y toca el suelo con la frente. Luego saca de los pliegues de su vestido 
dorado un Khadak reluciente, de unos 60 centímetros de ancho y varios metros de largo, y lo ofrece 
al Dalai Lama. Después se dirige a su propio trono para sumergirse inmediatamente en meditación, 
ayudado a sentarse por algunos lamas.


Seguido por sus acompañantes con gorros rojos, llega el primer ministro. Repite la misma solemne 
ceremonia ante el trono del todopoderoso sacerdote divino y también se sienta en silencio 
contemplativo en su asiento. A continuación entran los cuatro altos ministros del gabinete con sus 
antiguas y históricas uniformes, hechas de brocado beige tejido con motivos de flores y dragones. 
En los cuellos, solapas y bordes de los ropajes tienen un precioso borde de piel de marta. Sobre los 
hombros abultados llevan cortas capas del mismo pelaje, y sus cabezas están coronadas con gorros 
de piel tejidos en rojo y dorado. Cerrando la entrada solemne, llega el pintoresco ejército de 
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Tsassaks y los coloridos miembros del consejo de estado, que se sientan todos con las piernas 
cruzadas en sus sitios asignados, se ajustan sus suntuosas vestimentas y valiosas prendas de cabeza, 
se colocan máscaras de piedra y quedan en completo silencio.


Es privilegio de los enormes y armados con garrotes lamas Gepkös garantizar el orden y la 
tranquilidad. Son conscientes de que sus cargos son de los más altos que la jerarquía lamaísta puede 
otorgar, y se deslizan por la sala como gigantes calvos con caras severas, semejantes a panteras 
preparadas para el salto. Listos para reprender a cualquiera que ose profanar el solemne silencio con 
palabras, golpean con sus largos garrotes ante la mínima perturbación, imponen reprimendas 
severas y no dudan en castigar ejemplarmente incluso a los ministros más altos. En una ocasión, el 
enviado de un gran país vecino tuvo un encuentro con uno de estos garrotes en esta misma 
ceremonia, por lo que rodó del cojín y fue literalmente expulsado del templo por el gigante, a pesar 
de sus fuertes protestas. Los Gepkös ejercen su función como fantasmas vengativos personificados, 
y todos suspiran aliviados cuando uno de ellos ha pasado silenciosamente con sus suelas de fieltro.


El comandante del famoso regimiento Trapschi, uno de los generales más altos que desde hace años 
dirige la guardia del Dalai Lama, recibe una severa reprimenda por sentarse de modo demasiado 
relajado. Bajo la amenaza del garrote debe adoptar una postura correcta, y cuando uno de los 
nuestros intenta acomodarse porque le causa dolor la posición inusual de piernas cruzadas, un 
gigante Gepkö corre hacia él y lo mira con ojos tan feroces que casi no nos atrevemos a movernos. 
Un soldado nepalés de la guardia personal en uniforme de gala, quien se apoya con demasiada 
confianza contra una columna, recibe un fuerte golpe en la cabeza que le hace tambalear. El 
sonriente Gepkö le grita: “¿Crees que estás en la selva india y te puedes mover como un mono?” A 
pesar de todos los Gepkös, buscamos la mirada del regente y los demás poderosos, inclinándonos 
sonriendo y muy suavemente con las manos juntas.


Los cuatro ministros del gabinete abandonan sus cojines con inaudita dignidad. En lenta procesión 
atraviesan la sala y se colocan en fila frente al trono del Dalai Lama. Las puertas del salón del trono 
se cierran y todo se sume en profundo silencio. Treinta lamas con largas túnicas color terracota y 
tocados amarillos se reúnen en semicírculo alrededor del trono del Dalai Lama para realizar la gran 
ofrenda mandálica.


La "ciudad de los dioses" del mandala se considera una manifestación suprasensible y sirve para 
atraer al mundo divino al esquema cósmico y provocar un estado de absoluta trascendencia 
mundana. En el proceso, los sacerdotes actuantes se transforman en seres sobrenaturales e invitan a 
las deidades a residir en la ciudad mística y a manifestar todo su poder benéfico.


En un cuenco dorado protegido por un círculo que ahuyenta demonios, que representa el cosmos 
con la montaña sagrada Meru y los cuatro grandes y ocho pequeños continentes, se ofrecen 
simbólicamente a las deidades, en nombre del sumo sacerdote, todas las riquezas y tesoros de la 
tierra en forma de monedas de cobre y plata. Con esta solemne acción se recuerda a los creyentes 
que el santo rey Asoka en tiempos remotos entregó todo su reino a los sacerdotes budistas y lo 
volvió a comprar para la salvación de la doctrina con enormes sumas de oro y joyas.


Al final, dos "doctores de la divinidad" depositan ofrendas de cebada y trigo sobre el cuenco rico y 
reluciente, forman en el centro, que simboliza la montaña Meru, un pequeño montículo de arroz 
brillante. Un cantor llamado Umdsats dirige con voces sonoras, profundas y murmullos el coro de 
letanías sagradas y cánticos intercambiados. Son las notas más graves que he escuchado jamás en 
voz humana, mezcladas con tamboriles graves resonando por las paredes. 


Los representantes de China, conscientes de la antigua relación vasalla del estado tibetano con el 
Reino del Medio, parecen cuidadosos de que sus reverencias no sean demasiado profundas. En 
cambio, el ministro nepalés, vestido con el uniforme estatal brillando en dorado como un príncipe 
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de cuentos indios, hace una reverencia profunda. Sus colaboradores más cercanos, vestidos con 
galas resplandecientes y tocados de oro con kukris cruzados y plumas de garza blancas, manifiestan 
máxima reverencia. Cierran la ceremonia los enviados del maharajá de Cachemira, que con sus 
grandes sombreros negros de terciopelo parecen miembros de una secta oculta.


Los lamas Gepkös cumplen con su labor y nuevamente reina un solemne silencio. Ahora se levanta 
el mayordomo de Su Santidad el Dalai Lama. En solemne ritual, respetando exactamente los 
rangos, ofrece a todos los dignatarios en nombre del sacerdote divino los mejores deseos y 
bendiciones para el año nuevo. Por antigua costumbre, ahora cada uno saca de los pliegues de su 
amplio vestido un simple cuenco de madera para Tsamba. En este solemne brindis de Año Nuevo no 
se pueden usar cuencos decorados en plata, habituales en las casas ricas, porque no corresponden a 
los cuencos antiguos de limosna prescritos por Gautama. 


Como líder del equipo de cocina aparece un poderoso, orgulloso sacerdote Djamapriester. Desde 
una jarra de oro macizo ofrece simbólicamente la primera taza de té de mantequilla al Dalai Lama. 
Por precaución, uno de los abades del monasterio prueba el té destinado al Dalai Lama y coloca 
solemnemente la taza sobre el baúl dorado. Los demás participantes de la celebración reciben su té 
de mantequilla de jarras de plata finamente trabajadas que brillan en la penumbra. Para que el té 
salado se mezcle íntimamente con la mantequilla, los lamas encargados lo agitan lentamente de un 
lado a otro. Todos esperan en actitud humilde hasta que el regente lleva la taza a sus labios. Solo 
ahora se puede beber, pero solo pequeños sorbos, como exige la etiqueta. Tras tres sorbos, se baja la 
taza. Sonriente, observo cómo los altos dignatarios se esfuerzan por beber hasta la última gota del 
elixir divino. 


Con movimientos giratorios de sus hábiles lenguas limpian cuidadosamente los cuencos de Tsamba. 
Finalmente sacan pequeños pañuelos de seda de colores, envuelven sus cuencos y los guardan en 
sus pliegues de vestimenta.


Vestidos con brocados pesados y desteñidos, los bailarines ejecutan el llamado “Drabuling”, una 
danza sagrada de deidades, que data de una visión onírica del gran quinto Dalai Lama, instaurada 
hacia 1650.


Comparables a divinidades con dos caras, los bailarines se mecen como serpientes. En la ofrenda 
del velo prometen a los habitantes de la tierra suerte y bendición en el año nuevo. Acompañados por 
música de flauta muy solemne y misteriosa, los esbeltos jóvenes vestidos con sedas de colores oro y 
azul, ejecutan la danza tradicional “Kar”. En la iluminación mágica se mueven con saltos casi 
acrobáticos en círculo, bailan unos hacia otros para luego, de repente, ofrecer una impresión 
verdaderamente impresionante.


Sigue el "Triga" o danza de la espada, ejecutada por los cinco mejores bailarines, que en plena 
armadura, vestidos con delantal de cuero y cota de malla, realizan un magistral homenaje danzando. 
En cada mano llevan espadas curvas relucientes que giran con gran habilidad alrededor de sus 
muñecas mientras hacen saltos salvajes. Al final, los trece jóvenes danzantes vuelven a aparecer, se 
inclinan ante los dignatarios y se retiran.


A la señal del gigantesco Dschamalama, los participantes de la fiesta toman nuevamente sus 
cuencos de madera para Tsamba, que ahora se llenan con el tradicional arroz de Año Nuevo. Este 
cereal sagrado fue bendecido y activado personalmente en 1933 por el decimotercer Dalai Lama. Se 
considera un medicamento especialmente eficaz contra todo tipo de enfermedades. 


Por esta razón, los ilustres invitados llevan sólo unos pocos granos al boca, guardando el resto en 
sus amplios vestidos para llevarlo a casa y reservarlo para ocasiones especiales. Como otro regalo 
simbólico del Dalai Lama, se distribuyen huesos cocidos crudos y carne de yak grasienta. 
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Afortunadamente, nosotros nos contentamos con pocos bocados y damos el resto en secreto a 
nuestros sirvientes radiantes de felicidad, pues incluso los dignatarios más altos esconden esta grasa 
ambrosía en sus bolsillos para compartir la comida sagrada con sus familiares.


Las acciones consagratorias del día terminan con una disputada y jocosa batalla entre dos fieros 
Gesés frente al trono del Dalai Lama. Los dos "Doctores de la Divinidad", uno perteneciente al 
monasterio estatal Sera y el otro al poderoso convento de Drepung, visten largos talar terracota con 
hombreras acolchadas. Sostienen potentes cascos de oruga gris amarillentos en sus manos, que no 
usan como protección, sino para enfatizar con furiosas gesticulaciones cada movimiento durante el 
combate verbal. El salón se llena de un tumulto sin igual: los mendigos que se amontonan frente a 
las puertas abiertas del trono entran corriendo, empujando, golpeando y arremetiendo en medio de 
una mezcla extraña de hambre primitiva y fanatismo religioso sobre la pila de comida. La gran 
pirámide pronto queda cubierta por cuerpos humanos. Como buitres, estiran y desgarran, cada uno 
intentando hacerse con una bandeja, mientras algunos desaparecen con lo robado entre la multitud 
para lanzarlo a familiares y hambrientos lobos por igual. Es un caos impresionante. 


Los luchadores utilizan manos, pies y dientes para despedazar cadáveres de yak y oveja con 
brutalidad. Otros corren sosteniendo sus presas, mientras los más fuertes luchan contra otros bandos 
organizados de mendigos. Al alcanzar un punto donde no pueden atravesar más la multitud, se 
lanzan en masa con un salto mortal, forcejeando y luchando en una confusión frenética. Algunos 
logran escapar saltando sobre cabezas y espaldas, robando pasteles y trozos de carne para huir. 


Mientras tanto, una gran delegación lama con potentes trompas de plata se ha reunido en la galería 
alta del Potala para atraer al pueblo al "Danza de los Espíritus". Al pie de la gran escalinata, a cien 
metros de distancia, miles de personas se congregan: ciudadanos de Lhasa, pastores nómadas con 
abrigos grasientos de oveja junto con sus esposas, lamas rojos, cientos de dignatarios adornados, 
incontables sirvientes, ladakhis, nepalíes y chinos, todo ser con piernas se aprieta en filas densas 
alrededor de una alta estaca envuelta completamente en pelo de yak, fijada en una losa de piedra 
junto a la escalinata principal y amarrada con cuerdas en todas direcciones.


Desde el oeste, se acerca una tormenta de arena que oscurece la vista. Entre vítores y aplausos surge 
un asceta alto de la multitud, que, ignorando la arena que sopla, comienza su exhibición acrobática. 
Sus oraciones murmuradas se pierden en el silbido del viento. Salta a una de las cuerdas tensas, 
recibe una taza de té de mantequilla sagrado que bebe colgando de la cabeza, y asciende cantando y 
rezando a la cima del mástil. Allí encuentra una pequeña plataforma que escala con movimientos 
bruscos. Lucha violentamente contra la tormenta y cuando parece que va a caer y estrellarse contra 
las losas, rápidamente se quita las botas de fieltro y las lanza hacia la multitud que celebra. Luego 
fija una tabla marcada en la cintura, extiende brazos y piernas y gira en el aire con movimientos 
peligrosos. Despojado de toda corporalidad, el osado acróbata parece un propulsor girando 
alrededor de su eje. Durante minutos gira, salta nuevamente a la cuerda, resbala, se inclina tres 
veces solemnemente ante el Potala y desaparece en la multitud. 


Este arriesgado espectáculo acrobático es un vestigio de un ritual simbólico de expulsión de 
espíritus en el Potala, que culminaba con un descenso vertiginoso de la cumbre del templo por una 
cuerda floja. Hubo accidentes mortales y por eso el 13º Dalai Lama prohibió esta peligrosa caída y 
la reemplazó por el acto acrobático descrito.


También era una especie de penitencia o castigo para los habitantes de provincias lejanas, para 
motivar a sus miembros tribales al pago puntual de impuestos.


Finalmente el regente, no sin echarme una sonrisa, abandona bajo tambores y fanfarrias su trono 
para retirarse a sus habitaciones privadas. Sigue después, por rango y gradación, la comitiva de 
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dignatarios religiosos y se nombran especialmente a los habitantes de las provincias dominadas por 
el Panchen Lama.


La provincia de Tsang mostró retrasos en el pago de impuestos, por lo que se estableció la 
costumbre de que los danzantes de espíritus provinieran de un pueblo cercano a Shigatse. El hecho 
de que las familias de los acróbatas todavía estén exentas de todos los impuestos puede interpretarse 
como una reconciliación simbólica entre las dos provincias rivales más grandes de la tierra de nieve. 
Así, la danza de los espíritus debería servir como última reconciliación de las tribus tibetanas y 
prevenir la guerra fratricida en el año nuevo.


Con esto, el Gyalpo Lhosar concluye. Con el corazón lleno de gratitud nos despedimos de nuestros 
amigos y cabalgamos de regreso a Tredilingkha.


El “Lhosar-Mönlom-Tschempo”, abreviado como “Mönlom”, constituye el punto culminante y es 
en realidad el núcleo religioso de toda la fiesta de Año Nuevo en Lhasa. Entre todos los eventos del 
año litúrgico lamaísta, indudablemente merece el primer lugar. El periodo del Mönlom ocupa 
veintiún días completos. Por tanto, dura desde el tercer hasta el vigésimo cuarto día del primer mes 
tibetano e incluye las celebraciones más grandes y misteriosas, que se describen más adelante. Por 
ahora basta con mencionar su desarrollo, su estructura y las fuerzas impulsoras. Todos ellos son lo 
suficientemente extraños y proporcionan una buena visión de la esencia de la jerarquía lamaísta, que 
hoy nos aparece como una mezcla poderosa de lo alto y lo bajo, lo espiritual y lo mundano, lo 
sagrado y lo profano.


Las celebraciones Mönlom se remontan al famoso reformador lamaísta Tsongkhapa. Estaban 
destinadas a la reflexión de todos los virtuosos y a fortalecer y consolidar la recién fundada orden 
Gelugpa. Originalmente, en los siglos XV y XVI se trataba de oficios y ceremonias celebrados en 
tiempos determinados, en los que se leían textos clásicos budistas y se recitaban oraciones. Su 
propósito era multiplicar los méritos religiosos y facilitar a las seis clases de seres la obtención de la 
salvación budista. También culminaban en el deseo de invocar a Maitreya, el buda victorioso de los 
tiempos venideros, para que su poder culminante brillase sobre todos los reinos y liberara a todos 
los seres del yugo del pecado.


Sólo el gran quinto Dalai Lama, verdadero fundador de la jerarquía lamaísta universal, tuvo el 
privilegio de elevar el “Gran Oración” a “Lhasa Mönlom Tschempo”, haciendo de ella la gran 
celebración anual de Año Nuevo. Hacia 1650, cuando este genial estadista y sacerdote divino logró 
unir en sus manos el poder espiritual y temporal sobre todo el Tíbet, incorporó el “Gran Oración” a 
las antiguas celebraciones de Año Nuevo y fusionó ambos en una unidad indivisible. Dado que uno 
no puede separarse del otro, ambos culminan en el deseo de asegurar la supervivencia de la iglesia 
tibetana hasta el futuro más lejano. Por eso, el “Gran Oración” de Lhasa se celebra hoy con una 
devoción perpetua por la victoria de la doctrina lamaísta. 


Desde la época del gran Quinto, los sacerdotes de la iglesia amarilla hicieron todos los esfuerzos 
para colocar el Lhasa Mönlom completamente bajo su influencia, lo que finalmente dio lugar a las 
más extrañas y poco espirituales prácticas.


Como muchas cosas buenas humanas tornadas en su contrario por la mano humana, surgió de las 
obras bienintencionadas de este gran Quinto un poder tiránico sin precedentes. A fin de ofrecer un 
equivalente a la pérdida de poder político a los más poderosos monasterios de su tierra, de cuyos 
mayores él mismo había surgido, y reconciliar así al clero con la exclusión de los asuntos 
gubernamentales, el Quinto Dalai Lama creó para los veintiún días del Mönlom un extraño sistema 
de gobierno. Durante el período de la “Gran Oración” destituyó a todos los miembros e importantes 
dignatarios del gobierno, incluidos el primer ministro y los cuatro altos ministros del gabinete, y 
entregó toda la autoridad y el poder ejecutivo a los lamas. Para ejercer este control absoluto, aunque 
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breve, a nombre del clero nombró dos abades de su monasterio de origen Drepung como “Jasös”, 
gobernantes absolutos de Lhasa, poniéndolos al mismo rango que los ministros del gabinete. 
También transfirió las cuestiones oficiales del gobierno, la jurisdicción civil y clerical, y toda la 
administración civil a manos de estos Jasös, decretando el cierre de todas las instituciones públicas 
durante el gobierno del clero.


Anualmente se renovaban estos dos cargos de gobernantes, para dar oportunidad a muchos jóvenes 
lamas de demostrar sus habilidades estatales para que luego pudieran ocupar puestos responsables y 
altos cargos estatales. Así, la dirección que los Jasös tenían durante su breve mandato se 
consideraba una prueba para el difícil arte de gobernar la vida pública. Por ello, el gran Quinto 
comprometería a su clero especialmente en esta función, ya que en tiempos de necesidad y guerra 
dependía más que nadie de los veinte mil lamas de las “Tres Columnas del Estado”. 


Cuando Tíbet, tras la muerte del Quinto, cayó en fuerte dependencia china, los hijos de Han 
influyeron conscientemente en las celebraciones del Mönlom en la capital tibetana, con la intención 
de reforzar la imagen del Reino Medio y marcar claramente la relación de vasallaje de Tíbet al trono 
del dragón en Pekín. En vano intentaron despertar en la población tibetana la creencia de que las 
celebraciones del Mönlom servían únicamente para rendir homenaje al soberano chino reinante, 
para honrar el gran festival.


El Mönlom en su evolución siguió su propio camino. Las Jasös ejercieron un régimen de terror sin 
precedentes durante el Mönlom, explotando su poder ilimitado con egoísmo, codicia, extorsión, 
arbitrariedad y persecución. Durante este tiempo, el nombramiento para Jasö se convirtió en un 
negocio corrupto en el que enormes cantidades de sobornos enriquecían a los gobernantes seculares. 
Para protegerse, las Jasös llevaron a cabo un cruel juego determinado por la codicia del dinero, y 
durante los veintiún días intentaron arrebatar al pueblo tanto dinero y bienes como fuera posible 
para asegurarse toda su vida. La autoridad y el gobierno fueron totalmente entregados al clero, y 
nadie se atrevía a impedir este desastre. Las infracciones más mínimas se castigaban con torturas y 
severas penas, salvo si se pagaban altas multas. A los conciudadanos que incumplían la obligación 
de saludo, que eran sorprendidos discutiendo, que profanaban los templos o cometían otras 
infracciones menores, también se les imponían fuertes sanciones económicas.


Los Jasös llegaron a apropiarse de casas y terrenos que luego vendían a interés usurero. Para 
desahogar su resentimiento acumulado en la vida monástica, utilizaban a las bandas de monjes-
policías jerárquicamente organizados, llamados “Geiks” y “Dobdobs”, para patrullar la ciudad, 
extorsionar dinero, torturar y castigar con látigos y garrotes al pueblo. No es de extrañar que los 
asustados ciudadanos de Lhasa huyeran de la ciudad en masa. En lugar de celebrar y disfrutar la 
fiesta, la aristocracia de la ciudad entregaba sus objetos de valor, confiaba las casas al cuidado de 
sus sirvientes y se ocultaba en el campo hasta que se marchaban las hordas fanáticas de lamas. 
Mientras tanto, los drones sacerdotales saqueaban las casas abandonadas, robaban todo lo que no 
estaba clavado y se llevaban los muebles. A menudo se producían batallas violentas entre las bandas 
de monasterios y conventos que trataban de apropiarse de lo mejor. La violencia fue sin 
precedentes. Solo el decimotercer Dalai Lama progresista, tras su regreso del exilio chino, se 
esforzó por liberar el gobierno sacerdotal durante el Mönlom de sus peores excesos y detener la 
extorsión desenfrenada.


Una vez más, las celebraciones del Mönlom sirvieron como educación comunitaria para los más de 
veinte mil sacerdotes reunidos en Lhasa. En reuniones diarias se les explicaba el propósito y las 
altas tareas de su oficio espiritual. Unidos como incontables almas, sus corazones se fusionaban en 
oración por el bienestar de todos los pueblos bajo el cielo. Respaldados por los votos de los lamas, 
la doctrina de Buda debía difundirse pronto en todos los idiomas, trayendo felicidad y paz a todo el 
mundo. Todas las criaturas vivientes encontrarían salvación bajo la protección del clero budista 
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mediante buenas obras hasta la eternidad. En el sagrado camino de ocho partes las personas 
seguirían las acciones de los grandes Budas y aspirarían en perfecta perfección a alcanzar el 
Nirvana.


Tres veces al día, los días tercero, quinto, octavo, décimo, decimotercero y decimoquinto del primer 
mes, desde temprano en la mañana, se celebran en la "Gran Casa de los Dioses" servicios religiosos, 
enseñanzas y lecturas sobre filosofía lamaísta ante miles de lamas. Todos los Budas y deidades del 
panteón lamaísta son honrados en estos días sagrados de Mönlom, culminando en el deseo de 
acortar la era actual del Buda Gautama, que se supone ha pasado su apogeo, y acelerar la llegada del 
Mesías Maitreya, que reside aún en el cielo Tusita y es el dios del amor.


En la mañana del tercer día de Año Nuevo, nuestra guardia personal llega puntual. Son tipos 
curtidos con garrotes largos y rostros decididos que harían frente al diablo. No tememos a la 
multitud lamaísta, cuya entrada se anuncia para la mañana. Sin embargo, la población de Lhasa 
parece poseída por la histeria. Por todas partes se ven ciudadanos que ponen a salvo sus bienes. 
Nobles a caballo galopan por la ciudad. Esta es la última oportunidad para moverse libremente. 
Pronto comienza la estampida de veinte mil lamas que llegan desde el oeste, este y norte casi 
simultáneamente. La imagen es abrumadora: largas filas de lamas como nubes de langostas 
hambrientas que se acercan. En densas nubes de polvo, pasan las hordas sacerdotales lanzando 
miradas llenas de odio hacia nosotros. Resulta difícil imaginar personas más desagradables que 
estas masas oscuras de parásitos estatales sin lavar, que llegan de todos los caminos a pie y a 
caballo, apiñadas, fanáticas, orgullosas, indisciplinadas y posesas por la codicia. Desde su primer 
vistazo sentimos repulsión y se confirma la sospecha de que el verdadero motivo de su viaje a Lhasa 
no es la devoción. Codicia, locura de poder y desenfreno brillan en sus ojos. Parecen fieras heridas 
en jaulas, a las que se ofrece una breve libertad para desatarse.

Desde niños novicios de 
ocho a diez años todavía 
llevados a cuestas por sus 
madres, pasando por 
ancianos lamas cojitrancos, 
enfermos en harapos hasta 
tullidos y débiles 
arrastrándose al borde de la 
calle, la multitud sin alegría 
se amontona en desorden 
caótico y avanza en 
interminables filas hacia la 
ciudad sagrada. Rowdies 
pintados de negro con caras 
diabólicas y aún 
manchándose el rostro con 
hollín, empujan y obligan 
sin tacto ni respeto a los más altos funcionarios estatales a apartarse y dar grandes rodeos. Con 
enormes garrotes, banderas ondeantes y árboles de banderas ricamente decorados en las manos, van 
cargados con insignias religiosas, mantas para dormir, barriles de mantequilla, cajas y cofres.
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Cuando intentamos grabar y para ello formar un círculo protector alrededor de las cámaras, nuestros 
sirvientes, temblando de miedo, intentan negarse al deber. Fuertes y animalescos tipos con caras 
negras y ojos malvados atacan. Lluvia de piedras cae sobre nosotros y la guardia con garrotes actúa 
por primera vez.


En medio de este alboroto salvaje, los “Señores de la Ley”, los todopoderosos Jasös, acompañados 
por sus escoltas de caras negras, la guardia personal autorizada, Geiks y Dobdobs, hacen su entrada 
para ser recibidos según la antigua costumbre con honores reales y conducidos por portadores de 
incienso hasta la catedral de la ciudad. Como insignias de su poder absoluto, llevan varas metálicas 
cuadrangulares de varios metros adornadas con ricas molduras decorativas y visten toga sin mangas 
parecida a una armadura con hombreras acolchadas y cascos amarillos de oruga.


Con su aparición en Lhasa, el gobierno queda automáticamente suspendido y comienza el régimen 
lama. Seguidos por Gesés, abades altos y Budas vivientes, se desplazan deslizándose sobre 
majestuosos pasantes, extienden las manos y bendicen al pueblo que se apiña ante ellos entre las 
columnas de lamas como 
hormigas.


Independientemente de las 
grandes celebraciones 
estatales durante el 
Mönlom, la vida monástica 
culmina en el Tsug Lha 
Khang central, donde los 
Jasös tienen su sede, y 
donde como préstamo del 
monasterio Sera se exhibe 
el rayo sagrado más 
importante de Tíbet. Lamas 
y peregrinos se agolpan en 
denso número, descalzos y 
sin cubrirse la cabeza, 
repitiendo sin cesar cuerdas 
de oración y golpeando 
miles de veces sus frentes 
heridas contra las lisas 
piedras de los portales para 
entrar al gran templo y sumergirse bajo el humo humeante de innumerables lámparas de 
mantequilla.


En la penumbra misteriosa caminan como una serpiente interminable de gente siguiendo el curso 
solar de una hornacina a otra, ofrendando sus velos blancos a todos los Budas, bodhisattvas, dioses 
y santos. Por escaleras empinadas y oscuras suben al techo dorado y a los altares que ofrecen una 
vista grandiosa de la ciudad y del mar de banderas ondeantes. Sobre todo brilla, como un castillo 
del Grial apuntando al cielo, el Potala.


Desde el amanecer hasta bien entrada la noche, el templo entero zumba y susurra como un mar. 
Como un lejano trueno retumba el murmullo constante de oraciones, y parece que todo el enorme 
edificio vibra como el cuerpo de un violín. Lamas agotados son sacados. Afuera de las puertas de la 
ciudad, no lejos del monasterio Sera, sus cuerpos son despedazados sobre una piedra sagrada y 
arrojados a los buitres como un horripilante festín. Morir mientras se está reunido en el gran salón 
de los dioses durante el Mönlom se considera la muerte más hermosa. 
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Se cree que los buitres sagrados llevan también los restos terrenales al cielo, acelerando así las 
próximas reencarnaciones a un nivel superior.


La imagen de los lamas que, tras sus oficios matutinos, emergen del corazón palpitante de su 
religión hacia el exterior es verdaderamente inquietante.


Como una avalancha roja, se congregan en torno a gigantescos calderos de cobre para la 
alimentación popular que se calienta de forma subterránea en la calle Parkhor. Así, al aire libre, las 
hordas rojas se lanzan como bestias salvajes, golpeando y empujándose para acceder al té de 
mantequilla y a la papilla de tsamba grisácea y aguada. Alejados de las puertas de los templos, los 
tesoreros monásticos se han situado sobre altos pedestales de piedra y estrechan en sus manos las 
monedas extraídas al pueblo a modo de salario festivo.


Damas engalanadas con perlas de las mejores familias esparcen limosnas en el mar rojo. Con el 
pago voluntario de estas limosnas, la pacífica ciudadanía espera estar protegida de más extorsiones. 
Vagabundos indignos y harapientos, los lamas emplean la mayor parte de su tiempo libre para 
divertirse ampliamente. Comportándose como ciudadanos satisfechos, los mundanos aman más el 
brillo del día a día que todas las promesas del cielo. En ningún momento se infringen con mayor 
gravedad las normas del budismo en la ciudad sagrada que durante estos días. Las libertinajes 
frívolas que se celebran contrastan inimaginablemente con el dogma de la iglesia. Se fomenta la 
impunidad en la indecencia más desenfrenada.


Por todas partes reina el desenfreno. Cada día se ve a lamas beber, fumar, jugar. Los más altos 
dignatarios sacerdotales celebran orgías con prostitutas callejeras. Sin vergüenza alguna, nos invitan 
a sus bacanales nocturnas. Parece que las normas morales y las leyes del decoro, ya poco 
observadas en Tíbet, pierden toda validez durante el Mönlom, y toda aspiración culmina en el deseo 
de celebrar y vivir.


Dobdobs y Geiks de aspecto bárbaro, esos lamas de combate increíblemente sucios, mantienen a la 
población en miedo y terror. Solo el blanco de sus ojos diabólicos destaca en sus rostros 
ennegrecidos por hollín. Su ropa lama, harapienta y manchada, está untada con grandes masas de 
mantequilla rancia, de modo que las telas grasas muestran una patina oscura y brillante. Cuanto más 
horrible es su aspecto, más orgullosos parecen estar. Su tarea de mantener la “limpieza” y el “alto 
estándar moral” es más irónica imposible. Consiste en golpear a la multitud con golpes rudos y 
extorsionar dinero. Afortunadamente, se limitan en su mayoría a controlar las calles principales, 
donde por naturaleza encuentran la mejor oportunidad para sus actividades depredadoras.


Su arbitrariedad es tan extrema que cualquiera que no obedezca estrictamente sus órdenes debe 
prepararse para ser apedreado y golpeado en plena calle. Normalmente varios Dobdobs sujetan a las 
desafortunadas víctimas mientras otros descargan implacablemente sus garrotes y látigos de cuero. 
Tienen especial predilección por las prostitutas, a quienes buscan con notable habilidad en sus 
escondites. Nosotros también somos atacados a menudo por grupos enteros de Dobdobs con rostros 
infernales y debemos defendernos, mientras nuestra guardia personal se bate valientemente con sus 
largos garrotes.


Lhasa está superpoblada. A pesar del frío nocturno y los fuertes vientos, innumerables personas 
tienen que pasar la noche en plazas libres y patios de edificios públicos. No es de extrañar que la 
ciudad, poco después de comenzar el gobierno sacerdotal, caiga en un estado indescriptible. Aunque 
la policía lama está obligada a limpiar la basura y a excavar zanjas, las calles están, salvo el sagrado 
Parkhor, cubiertas de suciedad al cabo de pocos días. Se extienden olores horribles. Los callejones 
son charcos de desechos humanos, que las tormentas de polvo pulverizan y esparcen en nubes por el 
aire. Pronto solo se puede circular por Lhasa con la respiración contenida, con pañuelo frente a la 
boca y a caballo. Las manadas de perros paria callejeros, que normalmente se encargan de la 
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limpieza, están sobrealimentados, pero no se hace nada para cambiar estas circunstancias 
indescriptibles.


A pesar del caos salvaje, los peregrinos no se dejan perturbar demasiado en el cumplimiento de sus 
deberes religiosos. Haciendo virtud de la necesidad, celebran su Mönlom en medio de la atmósfera 
bulliciosa de hordas de sacerdotes fanáticos. Día tras día rezan, cantan alabanzas, hacen girar ruedas 
de oración, queman varas de incienso, añaden pequeñas piedras de ofrenda a los venerables altares 
y deambulan. El espectáculo de religiosidad activa más profundo se encuentra en la sagrada calle 
Linkhor, que se extiende en dirección al recorrido solar y es visitada y recorrida por miles de 
peregrinos con ruedas de oración giratorias desde el amanecer hasta el anochecer. Las masas de 
peregrinos con ruedas de plegaria giratorias son incontables.


Es una imagen profundamente conmovedora ver cómo las hordas de “barrigas peludas” han 
instalado sus tiendas en largos cordones de parques para dedicar esos días completamente a la 
religión. También se encuentran entre ellos altos dignatarios. En ropajes penitenciales polvorientos, 
sus rostros pintados de negro hasta hacerlos irreconocibles, les llevan sus sirvientes té o tschang en 
momentos de agotamiento. Muchos están marcados por la práctica constante de postraciones y ya 
tienen grandes tumores y abscesos purulentos. Algunos “profesionales”, como los llamamos, 
interrumpen de vez en cuando su serie de postraciones para bendecir con imposición de manos a las 
masas que se acumulan.


Entre ellos, el más fanático es el llamado Rutschlama de Gyantse, que gira alrededor de la ciudad y 
el Potala como un planeta y lleva en su frente un verdadero cuerno de la cabeza, como signo de 
máxima gracia divina. En estos días multiplica su fervor. 


Con velocidad asombrosa, postrándose continuamente y levantándose nuevamente, recorre su 
trayectoria prescrita. Su patrimonio consiste en un cuenco de Tsamba y los trapos de cuero, botas y 
manoplas que lleva sobre su cuerpo reseco por el viento. Con voz temblorosa de éxtasis y ojos 
vidriosos, este extraño santo distribuye bendiciones, pues el Nirvana está cerca para él. Durante 
semanas le vi arrastrarse día tras día por el polvo. A veces se detenía breves segundos cuando le 
saludaba con las palmas hacia arriba, como exige la costumbre local... y entonces sonreía a veces, 
como si compadeciera de mí y de mi mundo, del que él nada sabía y nada quería saber... y sin 
embargo lo despreciaba.


De alguna forma, imponía algo mágico a su entorno y sus profundos, huecos ojos absortos, que 
ardían como fuego interior, siguen presentes para mí como suaves advertencias ante mis ojos 
mentales cuando escribo estas líneas.


Lo más extraño de este encuentro con el maestro secreto de Lingkhor es que sentí atracción 
humana. Aunque sus destinos giraban alrededor de otro eje que el mío y se regían por reglas y leyes 
transmitidas por milenarias visiones místicas, sentí atracción.


La mayoría de nosotros estamos impotentes ante el poder de tal fe. El científico racional y analítico 
puede atreverse a diseccionar, fragmentar, destripar esa unidad para quitarle brillo y magia. Pero no 
podremos entender las profundas dimensiones mientras seamos blancos y no tibetanos. Solo el 
artista puede intentar captar a su manera el reflejo de estos mundos mágicos, pero comprenderlos 
plenamente está reservado a los tibetanos con sus mil rostros mágicos.


El hombre solo puede captar lo que le es permitido. Los magos tibetanos recurren en su inmersión 
en el misterio de todo cuanto está vivo, en la unión con el eterno ser, a los medios más extraños, y 
su fe en las enigmáticas conexiones entre destino humano y cosmos es tan antigua como la 
humanidad misma.
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En las esferas del ocultismo tibetano se trata de fenómenos extremadamente complejos que 
probablemente nos obligan a admitir que toda realidad experimentada depende de un estado de 
conciencia muy limitado. Experiencias personales e íntimas, que solo unos pocos occidentales 
pueden tener, muestran claramente que a otros estados de conciencia corresponden otras 
posibilidades de experiencia, y que las ilusiones sensoriales pueden ser tan reales para quien las 
vive como las percepciones ordinarias para la mayoría normal. El afán humano de superar sus 
propias limitaciones y la tendencia a volverse ciegamente devoto conforme a sus creencias 
preestablecidas han impedido hasta hoy una evaluación crítica objetiva, especialmente porque la 
mayoría de los occidentales niegan tales experiencias. En general, para el europeo moderno, 
altamente domesticado y complicado, es mucho más difícil encontrarse a sí mismo y a su esencia 
profunda que para el tibetano más natural.


Sea como fuere, los magos tibetanos han sabido preservar la luz crepuscular del mundo profundo 
del alma, haciendo que sea accesible mediante la inmersión, la hipnosis y la posesión. Eliminando 
las sensaciones, creen poder investigar el contenido del alma de otros, experimentar procesos 
inconscientes del alma, someter funciones corporales a la voluntad y utilizar a voluntad las vivas 
conexiones entre subconsciente y consciente.


Creen en la existencia de seres espirituales y doppelgängers creados por ellos, en la cancelación de 
la gravedad, en la clarividencia verdadera y en otras manifestaciones “ocultas”. Esto último se 
entiende solo después de extinguir el proceso de pensamiento y la individualidad: el deleite, la 
ecuanimidad, la insensibilidad, la elevación por encima del espacio y tiempo, la visión de la 
realidad oculta, la infinitud de la percepción y el vacío son etapas de la liberación. Más allá del 
placer y el dolor está lo Supremo, el último concepto, la superación del engaño mundano y la paz de 
la pura espiritualidad: el gran y luminoso vacío.


Toda la vida está al servicio de la fe. La numerología juega un papel importante, y un extenso 
calendario de cultos regula el culto a innumerables seres. Incluso la división del día sigue estrictas 
reglas según la posición del sol y las constelaciones. Muy temprano antes del amanecer se 
murmuran invocaciones para la salvación de todos los seres recitando ciento ocho sílabas místicas. 
Ciento ocho cuentas se encuentran en el rosario lamaísta, y las mujeres tejen sus cabellos en ciento 
ocho trenzas pequeñas, como el bodhisattva Padmapani lleva ciento ocho nombres sagrados.


El mantra más famoso, conocido en Tíbet desde el siglo XIII, y fórmula mística de exorcismo, es el 
omnipresente “Om mani padme hum”, que significa “Salve, joya en el loto”. En ella el creyente 
capta el sentido último del mundo: Om simboliza al Buda, la doctrina y la comunidad; mani, la 
piedra preciosa de los deseos; padme, el mundo; y hum, ahuyenta a los demonios. Otra 
interpretación iguala las seis sílabas con las seis clases de seres: Om, dioses; ma, titanes; ni, 
personas; pad, animales; me, fantasmas; y hum, seres infernales.


La repetición millonaria de la fórmula no es en absoluto una mecanización de sentimientos 
religiosos, como se piensa en Occidente, sino que busca adormecer la conciencia superficial y 
despertar la profunda, la duradera y el subconsciente. Y cuando el anciano débil, el devoto 
peregrino o el asceta solitario con labios casi inmóviles pronuncian durante horas y horas las 
fórmulas sagradas de exorcismo, no pretenden sino abrir su interior a lo divino, porque nadie menos 
que Padmapani, el bondadoso compasivo del mundo, hace que por el poder mágico de las seis 
sílabas todos los seres alcancen la iluminación y la vida en esta tierra se detenga.


También las Tschorten de Tíbet, esos monumentos religiosos habituales y fieles replicadores de las 
antiguas estupas budistas, donde se guardaban las reliquias terrenales de Gautama, no solo sirven 
como relicarios para los huesos de lamas santos, sino que en su forma piramidal característica 
simbolizan los cuatro elementos primordiales: tierra, agua, aire y fuego.
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Como elementos cónicos que se elevan al cielo, son coronados por símbolos de los trece cielos 
budistas, adornados por el sol, la luna y la llama del conocimiento, de modo que las Tschorten no 
son sino símbolos mágicos del universo.


También tienen significado religioso las letras, las palabras compuestas y los colores con los que 
están pintados sobre rocas y muros de piedra, las banderas de oración ondeantes, las pirámides de 
ofrendas en los altos pasos y hasta las piedras blancas de cuarcita coronadas con hilos de lana a lo 
largo de los caminos.


Las profecías de los oráculos tibetanos, que forman parte del antiguo credo Bon, son consideradas 
intocables y han ocupado un amplio espacio en la fe tibetana desde tiempos inmemoriales. 


El culto oracular prebudista fue tan estrechamente ligado al budismo por los abades de los grandes 
monasterios en tiempos antiguos que hoy forma parte inseparable de la religión lamaísta.


Tan intocables como la creencia de que el curso de los planetas gobierna el destino de los hombres 
es el poder de los sacerdotes 
hechiceros, y las comunidades 
monásticas usan las habilidades de 
sus lamas oráculos como imanes 
poderosos.


En la preparación del agua bendita 
y al mojar la cabeza, costumbre 
que remonta a la investidura real 
de Gautama, pero también al 
bendecir y activar los amuletos 
que todo tibetano lleva, estas ideas 
juegan un papel importante.


Este acto se considera 
acumulación de fuerza, 
almacenamiento o carga de 
energía espiritual para proteger al 
portador y defenderle de fuerzas 
malignas.


Gran importancia espiritual tienen 
también las representaciones 
pictóricas, todas ellas sujetas a 
consagración para ser portadoras 
de sabiduría profética, pues 
reflejan el aspecto oculto del 
monasterio. Cuando las tórtolas 
silban suavemente en verano, tejen 
el misterioso Pekhar su influencia 
en las ramas.
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Pekhar era un demonio oscuro del país de las nieves, al que Padma Sambhava sometió y designó 
guardián de la doctrina budista. Protegió fielmente las escrituras sagradas sin identificarse con la 
enseñanza de Buda.


De vez en cuando, un lama hechicero poseído por él transmitía a los vivos las profecías de Pekhar y 
anunciaba el futuro, hasta que el monasterio Samych se convirtió en el oráculo más importante de la 
antigüedad. Numerosos sacerdotes dotados de poderes mágicos partieron de allí, y las profecías de 
Pekhar se cumplían a lo largo y ancho del país de las nieves.


Aún no existían Dalai Lamas cuando se encarnó en el valle de Kyitschut cerca de Lhasa y predijo 
que iba a llegar al rey la denuncia por parte de los lamas de que un hechicero escandaloso y prófugo 
del monasterio Samych confundía al rey y al pueblo.


Por petición de los sacerdotes, el rey accedió a desterrar al hechicero, pero el espíritu de Pekhar 
entró inmediatamente en un campesino común. Entonces el consejo estatal decidió atar al 
campesino poseído y ahogarlo en una caja de madera en las aguas de Kyitschut.

El abad del monasterio de Drepung no solo había visto en suprema meditación todos los eventos 
ocurridos en el palacio real, sino que también había aparecido Pekhar a él mismo. Así resolvió ganar 
el gran espíritu para su monasterio y concederle residencia permanente en Drepung.


Por ello ordenó a un lama que vigilara una caja flotante a la orilla del Kyitschut y la llevara cerrada 
al monasterio. El lama hizo lo ordenado, se sentó a la orilla del río y pescó la misteriosa caja de la 
corriente.


Al intentar cargarla río arriba sin abrirla, la curiosidad le pudo y la abrió. Una llama violeta le salió 
en dirección a un enorme álamo sin dañar sus delicadas hojas. Al mismo tiempo, una tórtola gris 
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perla voló fuera de la caja, hizo círculos en el aire y se posó en el álamo sin que el lama pudiera 
atraparla.


En gran consternación, el lama fue a contar su pecado al abad y se arrojó penitente al suelo. El 
digno abad dijo: “Aunque has cometido una grave culpa, ahora que la llama se ha ido y la tórtola ha 
escapado, esperemos que la paloma anide entre nosotros y el espíritu sublime encuentre su descanso 
cerca de nuestro monasterio. Por eso construiremos aquí un templo y llamaremos al lugar 
‘Netschung’ o ‘La Casa Pequeña’.”


El espíritu del demonio rey, que había podido transformarse en un rayo y su médium en una 
paloma, se estableció en el pueblo del poderosísimo álamo, donde aún hoy, según la fe popular, vive 
en vecindad inmediata del pequeño monasterio llamado así.


Acompañado por el tercero de los Panchen Lamas en una litera dorada, fue confirmado oficialmente 
por el emperador chino el monasterio Netschung y se le otorgaron bendiciones y elogios por parte 
del Hijo del Cielo de Pekín.


Durante el mandato del tercer Panchen Lama, el clan del demonio rey se convirtió en una fuerza 
importante en el templo y en las esferas políticas. Un lama Netschung que viajaba a Pekín recibió 
incluso permiso del emperador Manchú para utilizar un parasol de oro decorado con honor, como 
solo brillaba sobre las palanquillas de jefes coronados.


Durante los siglos XVIII y XIX, el oráculo Netschung sirvió repetidamente a la alta dirección 
estatal e incluso predijo la aparición del decimotercer Dalai Lama. En un éxtasis divino, el 
sacerdote oracular poseído por Pekhar aconsejó a los dignatarios reunidos que convocaran 
inmediatamente al Potala a un lama desconocido, un pequeño escriba, que se encontraba en alguna 
parte. Al entrar el joven lama sorprendido, el medio extasiado saltó de su asiento, le entregó un velo 
blanco de seda, tomó un puñado de granos de arroz consagrados y los esparció sobre la cabeza del 
lama recitando fórmulas mágicas. El recién elegido comenzó a temblar por todo el cuerpo y también 
fue poseído por el espíritu de Pekhar.


Tras esta maravillosa transferencia de poderes, los ministros convocaron al joven lama 
inmediatamente a Netschung, donde aún hoy ostenta la responsabilidad del oráculo estatal. Honrado 
con el título de Taluma Rimpoché, pertenece a los más altos oficiales monásticos del país de las 
nieves y es consultado en todas las decisiones políticas. 


Cada año, en el cuarto día del Año Nuevo, predice el destino de la nación.Con ansias espero ver si 
Pekhar considera digna de mención nuestra expedición.


Mucho antes del comienzo de la fiesta de Año Nuevo, hice mi visita a Taluma Rimpoché. Nos une 
una confianza mutua. Durante las largas conversaciones que mantuve con él, percibí la impresión de 
un tibetano amable, distinguido y muy inteligente. Con las insignias de abad de la orden Gelugpa, 
capa roja y mitra dorada adornada con loto, no se diferencia en nada de otros altos dignatarios 
eclesiásticos. En el trato personal, este hombre algo robusto y fuerte no muestra el menor indicio de 
poder sobrenatural o extrasensorial. Su cortesía exquisita, unida a un encanto notable, lo hacen casi 
parecer mundano. Con gusto me narró episodios de su vida.


Creció cerca del monasterio de Drepung, donde su padre servía como laico y hasta su llamamiento 
mágico hace cuatro años no sospechó nada de las fuerzas «divinas» que habitaban en él. Tampoco 
durante su labor previa como escribiente sufrió ataques o episodios similares. Antes de entrar en 
trance, me cuenta el gentil Taluma, debe primero pasar varios días en completo aislamiento y 
ayuno. Así preparado, su alma se libera y puede ser expulsada de su cuerpo por el alma tempestuosa 
de Pekhar.
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En la inconsciencia total, el gran demonio rey usa su cuerpo. Es tan poderoso que todo obra humana 
desaparece sin esencia. Solo Tsogpuri y el Potala, los dos montes gemelos que se elevan en la 
llanura, resplandecen en blanco y rojo de muros fortificados y techos dorados. Desde los parques de 
Norbulingka llega la llamada de apareamiento de los cuervos, y un quebrantahuesos dorado vuela 
tan cerca de nuestras cabezas que podemos escuchar el zumbido claro de sus plumas al batir.


En un pequeño puente sobre una ancha acequia de riego, donde no hay paso alternativo, nos hemos 
detenido. El paso Zwang está vigilado. Aquí deben llegar. Estiramos nuestros miembros al sol tibio, 
fumamos y meditamos.


De repente se escucha el galope de un lama con adornos en la mitra, acompañado de algunos 
funcionarios gubernamentales. Es la señal. De lejos se oyen sonidos de trompas. El pueblo se pone 
de pie y se agolpa a lo largo de la calle.


Nuestros guardias personales intervienen rápido. Crean orden y espacio para las cámaras.


Y entonces una imagen, tan maravillosa y colorida en medio de esta naturaleza única, que jamás la 
olvidaré. Como una visión de tiempos antiguos, reluciente y centelleante, aparecen cuatrocientos 
jinetes con trajes de seda; qué espectáculo. Baños de sol, un sueño de tiempos de cuento, altos 
oficiales en uniformes Gelutay beige, con todo tipo de adornos y gorros reales blancos que brillan.


Qué caballos. Sillas bordadas con brocado, frenos incrustados con piedras preciosas, adornos 
turquesa en la frente, plumas de pavo real, borlas rojo fuego y cintas de seda largas en las crines 
trenzadas.


Con elegante paso acompasado sigue el ejército de dignatarios y oficiales en pleno esplendor. Y 
luego aparece, rodeado por ocho servidores con estandartes, la litera real de Su Santidad, que está 
rodeado por unos cincuenta altos oficiales y guardias monásticos en togas con pliegues ondulados.


Creo notar una leve sonrisa en el rostro del regente cuando me ve. Con las manos elevadas hacia el 
cielo, me inclino profundamente. El pueblo queda paralizado, y Su Santidad retira los velos 
transparentes mientras une las manos en saludo.


El sol ya está alto sobre las cumbres nevadas. No hay una brisa. El valle, amplio y seco, está claro y 
marrón. Lhasa está lejos, y solo el mar de gente, que se ha congregado a lo largo de la carretera en 
pequeños grupos de pic nic, con mesitas cubiertas de cántaros Tschang y recipientes de té 
multicolores, deja adivinar el acontecimiento.


En la lejanía, destacados monasterios para ermitaños brillan como nidos de golondrinas blancas en 
las rocas desnudas. La naturaleza está tan dorada y plateada como sus ropajes, togas y cascos de 
visón altos y brillantes que se ven entre la multitud.


Las gorros de piel y las mitras doradas parecen cubrirlos completamente de joyas. Al vernos, se 
destacan como señores medievales en sus monturas, se inclinan y desfilan lentamente sobre sus 
magníficos caballos, formando una serpiente dorada. Cerrando la comitiva van funcionarios medios 
y una larga fila de sirvientes.


A mitad del camino, la colorida cabalgata se detiene. Los porteadores de la litera real se suceden en 
su turno. Luego proseguimos con pasos cadenciosos, dirigiéndonos hacia Drepung, atravesando 
terrenos desérticos y pantanosos, hasta que el majestuoso séquito se divide en secciones en las 
proximidades de la colonia descuidada de carniceros y desolladores, al pie del imponente 
monasterio.
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Ante la fortificada ciudad monástica que se acurruca a la falda de la montaña, los miembros del 
gobierno ahora suben el estrecho y serpenteante sendero hacia Netschung, que está sombreado por 
un maravilloso bosquecillo de álamos y separado de Drepung por un profundo desfiladero.


El complejo del oráculo estatal consta de varios edificios rojo oscuro con techos dorados que se 
agrupan en torno a un patio limpio revestido de losas. Rodeado de jardines floridos, prados, 
matorrales de enebro y setos de bambú, Netschung tiene un carácter pacífico, casi idílico. Solo 
acompañado por algunos discípulos, el gran lama hechicero lleva una existencia completamente 
aislada del mundo. Junto a sus aposentos, amueblados con mobiliario antiguo y alfombras valiosas, 
Taluma ha establecido un pequeño zoológico, donde varios macacos y un gran oso estepario 
domesticado viven plácidamente. Además, este amante de los animales tiene un pequeño gallinero, 
compuesto exclusivamente por machos según las normas de la orden Gelugpa. A la llegada de 
huéspedes importantes, los largos y libres caballeros pasean tranquilamente y sin inhibiciones entre 
los dignatarios seculares y religiosos.


En medio del patio del templo, hay un hermoso Tschorten de cuatro secciones flanqueado por dos 
grandes hornos de incienso. Un altarcillo ricamente tallado, con banderas de oración ondeando, 
conduce entre dos leones chinos de porcelana por una amplia escalinata hacia el vestíbulo del 
templo principal. En lugar de los habituales frescos del ciclo de la rueda de la vida y de los dioses 
cardinales, el vestíbulo del templo Netschung muestra en columnas rojas cubiertas de tela espejos 
metálicos brillantes, flechas, arcos, espadas, cotas de malla y otras armas extrañas de la época del 
rey Ti Srong Detsen, que ayudaron a Pekhar a derrotar a los enemigos de la religión. Las paredes 
están cubiertas con estandartes de seda amarillenta que muestran escenas de la vida del gran 
sacerdote hechicero.


Impresiona mucho el interior del templo. Uno podría aprender a sentir miedo. Dondequiera que se 
mire, hay demonios que enseñan los dientes y aplastan cuerpos humanos, representaciones horribles 
del infierno caliente y frío, y en nichos sombríos se asoman cráneos humanos medio podridos entre 
antiguas espadas y rifles de chispa. En una habitación apartada, llena de humo espeso de 
mantequilla y pesado incienso, cuelgan de techo mastines disecados, pieles de tigres parcialmente 
peladas y grandes yaks robustos, para proteger la reliquia sagrada de la pequeña tórtola, que fue la 
causa de la construcción del monasterio Netschung.


Por una puerta baja tallada se accede a una celda apenas iluminada por la luz amarilla de las 
lámparas de mantequilla, donde conforme a la antigua costumbre se preparan los rituales para atraer 
el espíritu de Pekhar y poner al lama hechicero en trance. Rodeado de utensilios medievales, 
atributos mágicos, corazas de plata, espadas incrustadas de gemas y pesadas cadenas, se guarda aquí 
el casco oracleado masivo de oro decorado con banderas y borlas, en un lujoso sillón de trono 
cubierto de cojines de seda. Sobre él cuelga, grotesca y tétrica, la imagen de Pekhar, el demonio rey, 
una bestia furiosa con tres cabezas y seis manos en un mar de llamas ondulantes. Montando un león 
de las montañas a través de las nubes, el terrible lleva en sus manos espada y daga mágica. Sus 
secuaces son demonios salvajes montados en ciervos y yaks, a los que se une el dios guerrero 
Begtse, ataviado con cota de malla. Pero junto a los instrumentos de tortura también hay una 
pequeña imagen de Tsongkhapa para recordar que toda esta actividad espiritual de fantasmas debe 
servir al bienestar de la iglesia amarilla.


Mientras tanto, el regente ha descendido de su litera y se ha sentado en el trono preparado. Los 
demás dignatarios y miembros del gobierno se agrupan en el altar y caen en contemplación 
silenciosa. Se sirve té.


Entonces resuena música sorda desde el interior del templo mágico y aparecen lamas con togas rojo 
oscuro y anchos sombreros de laca, tocando tambores dorados. Instalando un estandarte de victoria 
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con tridente ante la puerta, surgen del templo hechiceros con gorro negro y bailarines esqueléticos 
vestidos con cuadros rojos, amarillos, verdes y azules, al modo de las representaciones del 
horóscopo tibetano, para realizar una danza mística que invoque al espíritu del demonio rey.


Mientras en las elaboradas jarras de plata se ofrece nuevamente té, en la cámara más oculta del 
templo se desarrollan actos secretos. Profundas señales se extienden vibrando desde caracolas y 
trompetas plateadas de gran longitud a través del humo ascendente del incienso. Impulsos rítmicos 
de oración de cientos de voces se alternan con murmullos de sílabas sagradas y fórmulas mágicas.  


Taluma, que ya ha tomado asiento en su trono con rostro cadavérico, está en profunda meditación. 
De repente sus grandes ojos se abren con intensidad. Sigilosamente se acercan guardianes lamas, 
alisan sus magníficas vestiduras adornadas con cascabeles y lo sostienen. En esos momentos 
decisivos en que el dios Taluma se acerca para poseer su cuerpo, la expresión del rostro del médium 
cambia continuamente, como si relámpagos recorrieran su cuerpo. Se endereza con concentración 
tensa y gestos doloridos fuertes convulsiones lo sacuden. Gotas de sudor relucientes como 
diamantes recorren su frente martirizada. Corre frenético. Guardas robustos detienen al hechicero 
golpeador y alocado en su trono. Gemidos horribles salen de su boca deformada por el tormento, y 
pierde la conciencia tras una violenta lucha. Todos se levantan para rendir reverencia a Pekhar.  


El rostro de Taluma se torna rojo sangre. Tras este trance difícil, Taluma Rimpoché sigue sin 
sombrero, pero vestido con completos y magníficos ornamentos oficiales que brillan con reflejos 
dorados y un espejo mágico redondo en el pecho. Sus ojos ahora están cerrados y permanecen así; 
con párpados caídos. Su boca está medio abierta. Su piel cambia de rojo intenso a un amarillo 
pergamino. Convulsiones sacuden su cuerpo; espuma brota de su boca y su cabeza parece 
expandirse. Su barbilla vibra y los pliegues que van de la nariz a las comisuras de los labios se 
marcan. Mientras Pekhar toma control absoluto del cuerpo convulso, cuatro guardianes lamas lo 
sujetan con fuerza en el trono. Dos lamas más traen el pesado casco chapado en oro y cubierto de 
innumerables joyas, lo colocan suavemente y sujetan la cabeza con correas y hebillas. Cuentan que 
ese enorme casco pesa sesenta libras inglesas y tiene un valor millonario.  


En ese instante suenan todas las campanillas de plata que adornan el disfraz y a su guardia y 
cortejadores los arrebatan, Taluma inicia una danza mediúmnica de gran belleza. Su rostro, casi 
poético, se inclina hacia adelante mientras los más altos dignatarios gubernamentales se adelantan 
expectantes para escuchar parte de la profecía del poseído hechicero.  


Cuatro guardias llevan el cuerpo aparentemente sin vida de Taluma nuevamente al interior del 
templo, y todos los lamas desaparecen con aullidos salvajes y espeluznantes.


Con ello termina el gran acto estatal.


¿Son alucinaciones o ilusiones? Algo queda que justifique investigar o creer. Muchas de estas 
sombras crepusculares existen, racionalmente, solo en la conciencia subjetiva. Pero ¿no hemos 
obtenido aquí acaso una indicación de que lo sobrenatural solo se revela cuando el alma está 
dispuesta para ello? ¿No ha conservado el pueblo tibetano en su suelo arcaico prebudista, cuyo 
antiguo panteón se convirtió en “demonios” en el lamaísmo, un acceso al mundo que nos parece 
cerrado a nosotros los occidentales? Todas las apariciones que descartamos como fantasmas, 
aquellas peligrosas, las que tantas veces fueron condenadas como impropias de la religión, y que 
aún bajo el sol del mediodía viven en esa sombra, se hallan aquí unidas en una misma creencia.


“Los extranjeros que llegaron desde muy lejos no os tratan como niños, aman nuestra doctrina 
pero también traen otras cosas. Soportadlos con paciencia, pues se alegran por la gran oración”.  
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Unos días después, para adelantarlo aquí, el excelentísimo Tsarong, afamado primer ministro y 
confidente del decimotercer Dalai Lama al que también debo las traducciones, me reveló que 
Taluma había susurrado al regente mucho más, pero que no podía decírmelo. Sin embargo, ora cada 
día para que no estalle la guerra entre “los Ingli” y los “Tschärmän”, porque sería una catástrofe con 
consecuencias incalculables para el país de las nieves. Los “Tschärmän” y “los Ingli” deben 
entenderse. “Todos los buenos hombres deben rezar”, concluye Tsarong.


Durante las pocas minutos que duran las profecías, el lama oráculo se muestra notablemente 
tranquilo, pero tras terminarlas vuelve a caer en una danza salvaje y grotesca y arroja semillas 
sagradas de arroz sobre todos los miembros del gobierno presentes, incluido el regente. Con un 
temblor compulsivo extático, Taluma cae rendido ante el regente como un árbol derribado. El 
espíritu de Pekhar ha abandonado de nuevo el cuerpo convulso. Enrollado en el dolor, el éxtasis se 
disuelve violentamente como por un golpe. Tendido e inmóvil, Taluma retuerce sus ojos, que ahora 
se abren por unos segundos y aparecen completamente blancos. Entonces entra en un coma 
profundo.


En ese estado es llevado al interior del templo por los guardianes. Al mismo tiempo, todos los lamas 
reunidos en el templo de la ciudad rezan por la felicidad del clero. Por las noches se leen oraciones 
solemnes en honor a la divina Dolma y se distribuyen muchos sacos de té y tsamba a la población 
mendicante de la capital.


El decimocuarto día del Año Nuevo se considera día de descanso y debe servir para la preparación 
interior para la gran fiesta de la luna llena del día siguiente. Los esfuerzos espirituales culminan en 
el deseo de que todas las leyendas relacionadas con la vida de Sakyamuni sean recordadas y 
revividas por los lamas.


Según la tradición ancestral, en la gran ofrenda de mantequilla del día quince se reciben bendiciones 
especiales.


El ajetreo externo del Mönlom sigue su curso. La multitud del pueblo se divierte entre el cuarto y el 
decimoquinto día del Año Nuevo con recepciones y fiestas. Solo al clero le está reservado hacer los 
preparativos espirituales para la “gran fiesta de la mantequilla” el día quince.


El origen real de esta suprema festividad espiritual se remonta a milagros atribuidos a Gautama 
Buda, realizados alrededor del cambio de año durante “el año del dragón de fuego masculino”, para 
confirmar la intangibilidad de su doctrina y su divina autoría ante todo el mundo.


• El primer día de dicho año, durante el banquete de un gran rey, el Buda clavó su bastón de 
peregrino en la tierra, y de inmediato brotó un poderoso árbol que dio frutos maravillosos. Este 
árbol milagroso era la representación de las siete preciosas reliquias sagradas, y su resplandor 
eclipsaba al sol y la luna, mientras el viento esparcía dulces fragancias por toda la tierra y en el 
rumor de las hojas se escuchaban oraciones murmulladas.


• El segundo día del “año del dragón de fuego masculino”, Sakyamuni hizo brotar montañas de la 
tierra, cuyos verdes pastos pastaba el ganado, mientras la gente disfrutaba los frutos de árboles 
espléndidos.


• El tercer día, el Buda escupió al suelo y del agua surgió un gran lago, cuya superficie estaba 
cubierta por maravillosas flores de loto cuyo resplandor se extendía a todos los países de la tierra.


• El cuarto día, desde las profundidades del lago se levantó una voz atronadora que proclamaba el 
camino de ocho partes de la sagrada doctrina.
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• El quinto día, de la sonrisa del gran Buda surgió un resplandor que se extendió sobre los mundos 
y difundió felicidad por doquier.


• El sexto día, todos los amigos y seguidores de Buda pudieron leer sus propios pensamientos y ver 
sus acciones pecaminosas en el espejo espiritual. Así aumentaron los méritos y todos adoraron al 
gran Sakyamuni.


• El séptimo día, el pueblo de Sakya vino a proclamar unanimemente su fe en la doctrina del 
Iluminado. Se tacharon de herejes a seis maestros falsos que sin escatimar ningún medio habían 
querido poner en mal olor la religión y alentar al pueblo contra el maestro, pues no podían realizar 
milagros. Sus espíritus se redujeron ante el poder del gran santo, al que reyes, dioses y diosas 
rindieron honor y agradecimiento por la victoria de la verdadera fe.


• El octavo día del año nuevo, Sakyamuni tocó el trono de Indra con el dedo índice de la mano 
derecha, y aparecieron cinco demonios que destrozaron los asientos de seis maestros herejes. 
Entonces todos los seguidores de los falsos profetas se volvieron al budismo y se hicieron 
sacerdotes.


• El noveno día, Buda permaneció en la sagrada montaña Meru, y su fe penetró en todos los reinos 
de la tierra.


• El décimo día, la figura de Buda tomó un tamaño gigantesco y su voz proclamó la religión a todos 
los seres.


• El undécimo día, el cuerpo de Buda resplandeció y llenó los tres mil mundos con su brillo.


• El duodécimo día del año nuevo, un rayo dorado surgió del cuerpo de Buda y todos los que lo 
recibieron se vieron invadidos por el respeto mutuo, la hermandad y la dicha pacífica.


• El decimotercer día, del ombligo del gran Buda brotaron dos rayos que culminaron en flores de 
loto de las que nacieron nuevos Budas, que a su vez emitieron dos rayos mágicos y hicieron 
brotar nuevas flores de loto, hasta llenar toda la tierra con sus fragantes flores sagradas.


• El decimocuarto día, el resplandor surgió de la cabeza de Buda, y creó un carro magnífico del que 
surgieron otros cien vehículos con ocupantes en diversas formas de transformación de sí mismo.


• Pero el decimoquinto día, el Buda ofreció alimentos deliciosos a todos los seres, y quien los 
disfrutó no sintió deseos ni codicias. Sin embargo, Sakyamuni posó la mano derecha en la tierra, y 
se hicieron visibles las terribles torturas aguardando a las almas humanas en el infierno de 
dieciocho partes. Allí comenzó el gran sermón del Buda, y muchos de los torturados se volvieron 
piadosos y ascendieron al cielo.


   	 Así narra la leyenda de la iglesia amarilla, que ha enriquecido con fantasía el pensamiento, l	
 la acción y el arte religioso.


En la noche del decimoquinto día del año nuevo, la sagrada calle Parkhor, situada en el 		
cuadrado alrededor de la “Gran Casa de los Dioses”, brilla y cientos de figuras moldeadas en 
mantequilla iluminan el cielo mágico nocturno. 


Cada año, los lamas superiores de los grandes monasterios se reúnen para elaborar un plan 	
detallado para la variada creación de los adornos de mantequilla.


Cientos de lamas minuciosos trabajan meses para fabricar las esculturas de mantequilla con la 
mayor dedicación, en condiciones de frío extremo casi sin calefacción. Primero la mantequilla de 
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yak y oveja se lava y limpia, luego se amasa y mezcla con incienso y medicamentos hasta obtener la 
materia lista para ser moldeada.


La elaboración se realiza usando ruedas giratorias y palos de madera para la forma. El modelado de 
los detalles finos es completamente manual, con los dedos, revelando la devoción puesta en crear 
estas esculturas maestras de mantequilla en condiciones tan adversas.


Suelen dejarse crecer largas uñas los artistas que moldean estas figuras. Normalmente, cada lama es 
especialista en formas y estructuras muy concretas, que solo después son ensambladas, pegadas, 
pintadas y a veces doradas por los directores de la escuela de arte del monasterio, hasta formar una 
unidad completa. Sin que jamás los toque un rayo de sol, estas obras se conservan en los templos de 
Lhasa hasta el gran día de la ofrenda.


El precio de cada obra de arte en mantequilla varía entre varios cientos y varios miles de rupias 
indias, que deben ser pagadas a las escuelas artísticas de los monasterios.


En la tarde del día quince del Año Nuevo llega finalmente la hora de la decoración. Miles de manos 
laboriosas se disponen a la tarea en la calle Parkhor para que la obra de arte sea visible antes del 
anochecer. Como un zumbido de enjambre de abejas resuenan las masas de lamas vestidos de rojo 
que trabajan unas contra otras, pareciendo que toda la bullente ciudad esté ocupada en colocar 
andamios de madera pintada de cal blanca en las fachadas de las casas sagradas, casas grandes de 
unos ciento veinte metros de altura y casi el doble de pequeñas.


A lo largo de kilómetros, postes robustos son clavados en intervalos de unos diez metros, 
conectados por travesaños, cuerdas de cuero y tensores, y estabilizados alrededor con grandes 
piedras ásperas. Así se forma en muy poco tiempo una fila continua de edificios de madera que 
rodea el Parkhor. Delante se colocan altares escalonados de ofrenda tan juntos que parece que el 
enorme templo de la ciudad está ceñido por una sola banda de altares.


Después de completar la estructura básica de las pirámides Tschötpa, cientos de lamas apresurados 
transportan pesadas esculturas de mantequilla ya formadas y montadas sobre placas de cuero, 
usando escaleras para colocarlas en andamios cubiertos con telas de pelo de yak negro, alineándolas 
armoniosamente una junto a otra. Al mismo tiempo se colocan miles de figuras sagradas y símbolos 
de la iglesia lamaísta, además de decenas de miles de lámparas de mantequilla sobre las largas filas 
de altares.


Como remate de los preparativos para la gran ofrenda, en las cuatro esquinas de la catedral de la 
ciudad se izan estandartes de oración, llamados Dartsogs, en altos mástiles, y todos murmuran en 
profunda meditación la fórmula mística de seis sílabas para mantener alejados a los demonios de la 
fiesta nocturna.


Al caer el crepúsculo, el trabajo está terminado.


El colocar gratuitamente las torres de mantequilla Tschötpa se considera un impuesto obligatorio, 
no solo para las escuelas y secciones espirituales de los tres grandes monasterios estatales, sino 
también para el Dalai Lama, el regente, el primer ministro, los cuatro ministros del gabinete y las 
cabezas de las familias nobles más respetadas, quienes todos deben pagar esta contribución.


El regente avanza vestido con una túnica lama bordada en oro y plata, coronado con un sombrero 
amarillo parecido a una mitra. Muy torpemente para alguien vivo, camina con pasos cortos y lentos, 
ligeramente inclinado hacia adelante. 
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Tras él van el primer ministro, los cuatro ministros del gabinete, los abades de los grandes 
monasterios estatales y una multitud de funcionarios.


A ambos lados del Parkhor, la multitud queda inmóvil en profundo respeto, con cabezas inclinadas, 
espaldas encorvadas, manos entrelazadas y lenguas extruidas. Allí donde aún queda espacio libre, 
muchos se postran en el suelo con respeto.


El solemne desfile pasa junto a las mágicas pirámides de mantequilla que brillan con luz de hadas. 
Es una espléndida belleza sobrenatural, que hacía algunas horas parecía imposible.


Suena la música celestial, la misma música antigua que ya habíamos oído en la gran recepción 
gubernamental en el Potala.


Estas suaves, dulces y melódicas notas de flauta, interrumpidas solo a veces por el ritmo pesado de 
tambores y el retumbar de trompetas, tienen un efecto casi encantador.


Cuando el regimiento Trapschi del Dalai Lamas, que sigue a los altos servidores, concluye su 
recorrido, todo queda dominado por una devoción profunda.


Ahora podemos ver y admirar los detalles.


A ambos lados de la puerta principal del Tsug Lha Khang se encuentran dos Tschödpas ricos en 
adornos pertenecientes al regente.


Siguen un Tschödpa de la familia del primer ministro, del nuevo ministro principal y del ministro 
espiritual llamado “Kalonlama”.


Luego vienen las magníficas construcciones de mantequilla de las “Tres Columnas del Estado”: 
Drepung, Sera y Ganden, y junto con innumerables otros Tschödpas, se encuentran los de las 
familias reales de Yapschi, Phalla y Doring, que se distinguen por su extraordinaria belleza.


Se puede entender que esta exhibición nocturna sea para la gran masa de tibetanos sumidos en el 
místico devocionismo, nada menos que la encarnación de todo lo sublime y bello en la tierra.


Por eso la lengua tibetana, rica en proverbios, compara todo lo grande, maravilloso y conmovedor 
en la vida humana con las maravillas en mantequilla del decimoquinto día del Año Nuevo.


Ante las misteriosas nubes de humo, la enorme linterna de la luna llena arroja, desde el cielo 
estrellado, una luz espectral sobre el fantástico acontecimiento en la calle sagrada.


Es como un sueño extraño.


El aire está tan cristalino que las altas pirámides de mantequilla parecen brillar desde dentro.


Los patrocinadores de estas obras maravillosas se sientan o están de pie delante de la larga fila de 
altares que se entrelazan unos con otros.


Muchos lamas con sus túnicas rojas arrugadas se ocupan de alimentar las lámparas de mantequilla o 
de enderezar las mechas dobladas por el viento.


Los ojos de los tibetanos reflejan la esperanza de que el milagro se realice.
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Las manos bendecidas de Buda han convertido el lugar en un jardín vivo lleno de las flores más 
bellas, donde dioses y santos vigilan pacientes y eternos. 


Por todas partes hay coloridas figuras Torma, peces dorados decorados con turquesa, la rueda de la 
doctrina, sombrillas sagradas, vasijas preciosas, banderas triunfales, flores de loto, conchas, el 
diagrama auspicioso del 
nudo inextinguible, 
colmillos de elefantes 
sagrados, árboles 
florecientes y muchas otras 
joyas budistas modeladas 
en mantequilla y 
iluminadas por lámparas 
de mantequilla para 
expresar la máxima 
perfección y pureza de la 
oración.


La creativa imaginación de 
los artistas se ha 
manifestado en los templos 
y estatuas de mantequilla 
de las deidades y santos 
lamaístas. Allí están los 
protectores de la doctrina, 
los Gompos, lamas con 
coronas de cinco puntas y 
ombrelones sagrados, 
junto a incontables 
representaciones de 
Manjusri, el bodhisattva de 
la sabiduría y erudición, a 
quien en este día se 
ofrecen las más bellas 
ofrendas en mantequilla.


Según la mitología 
lamaísta, él fue el líder de 
los ocho hijos espirituales 
de Gautama.


También los dioses que 
residen en el cielo Tusita, la 
tierra de la felicidad, se supone que descienden con esta gran ofrenda para asistir a los seres 
vivientes en sus aflicciones terrenales.


Durante la ofrenda del día quince, se les brinda la oportunidad de escuchar los milagros y sermones 
del gran maestro y de edificarse con el poder total de la fe budista para continuar el camino hacia la 
dignidad budista y la iluminación final para la salvación.
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Bajo la kaleidoscópica variedad de esculturas de mantequilla hay escenas de los grandes 
monasterios lamaístas, de la vida diaria de los tibetanos, de la lucha por la existencia de los 
nómadas del norte y del pasado guerrero del pueblo tibetano.


Junto a símbolos recurrentes de lindas flores de loto, dragones combatientes, horribles monstruos 
que sostienen la rueda de la vida en sus garras y espirales sagradas, se representan entierros, 
brillantes Budas y bodhisattvas en sus palacios, jardines mágicos y esculturas de mantequilla.


Estos adornos maravillosos se elaboran con amor y devoción en condiciones climáticas 
extremadamente difíciles, y representan el esplendor más grande, lo inefable.También se 
representan paisajes y acontecimientos legendarios de la vida de los jefes religiosos lamaístas y 
otras personalidades místicas, que, vestidos con hermosas ropas y ricos pieles, sentados sobre 
alfombras de mantequilla de colores, se muestran con una sensibilidad exquisita en una postura 
completamente natural. 


Ya sea que se trate de paisajes, figuras míticas o animales como caballos, elefantes, los legendarios 
pájaros Garuda, tortugas de buena suerte, gansos Casarka sagrados, orgullosos grullas u otras 
representaciones del reino animal, siempre están representados con detalles característicos, atributos 
e individualidades tan delicadamente modelados que nos permiten inmediatamente identificar las 
figuras dentro del mosaico que forma el inmenso panteón. 


A menudo las agrupaciones están dispuestas de modo tal que una serie de pequeños vasallos, 
aliados y secuaces rodean la figura principal de la escena simbólica. Incluye también procesiones 
vivas en brillantes colores, con todos los múltiples insignias y atributos lamaístas, y caravanas de 
regalo con caballos, yaks y elefantes. 


La mayor atracción para el pueblo asombrado de sacerdotes y laicos es sin embargo un verdadero 
teatro de marionetas de mantequilla. Consiste en un templo semicubierto construido según patrón 
chino, donde se anuncia con el tañido de campanas a intervalos regulares el exorcismo o el juego 
del oráculo con figuras diminutas de mantequilla.


En esta miniatura aparecen altos lamas tocando campanas y platillos, soplando cuernos y recitando 
oraciones, hasta que atraídos por la música aparece un oráculo en mantequilla que alborota como un 
salvaje para predecir el futuro a importantes dignatarios, tras lo cual las pequeñas figuritas que, a 
pesar de su pequeñez, llevan sus varitas de magia, rayos y cascabeles, desaparecen con 
movimientos bruscos como verdaderas marionetas.


En otro lugar vemos figurillas y muñecos de mantequilla fijados sobre plumas de ave, que se 
balancean suavemente a merced del viento nocturno. 


A menudo durante nuestros recorridos casi somos aplastados por la masa que fluye, pero valientes 
guardias con garrotes rudos nos liberan de entre la multitud una y otra vez. Gracias a esta 
disciplinada, aunque poco amable, acción de los guardianes con garrotes podemos preparar cámaras 
y hacer fotos con flash.


El brillo cegador de las luces de magnesio convence a la multitud de que estamos ofreciendo a los 
dioses un sacrificio muy especial a nuestra manera.


Además, somos invitados a un refresco por un alto oficial tibetano que nunca antes había visto, y 
finalmente logramos realizar fotos de gran exposición desde el tejado de la casa hospitalaria.


Fest der weissen Schleier Ernst Schäfer Página ￼  de ￼106 132



EN EL HECHIZO DE MAITREYA


Mientras tanto, la gran llanura de Lhasa ya se ha tornado primaveral. De vez en cuando, la nieve 
nueva y reluciente corona las altas montañas que brillan como coronas de diamantes dentadas. Pero 
abajo, en el valle, el sol ya arde, y cada mañana, cuando las nubes se desgarran y las nieblas 
dispersas se esparcen por todos los vientos, el paisaje irradia un mágico encanto de cuento de hadas. 
Las grullas negras del cuello emiten sus chillidos de alegría hacia la brillante mañana, milanos 
recién regresados producen sus melodiosos trinos de cortejo, y los brillantes colirrojos se posan 
como bolas de plumas rojas en las puntas más altas de las espinosas ramas del espino amarillo, 
dejando que sus píos chillidos resuenen.


Los grandes pájaros emblema de Tíbet, los cuervos, ya tienen crías. “Ponen huevos en invierno 
porque en el calor se pudren”, dicen los habitantes de Lhasa. Por todas partes, en los parques y en 

Linkha, se hinchan los brotes de 
álamos y sauces. Una luz casi 
mágica comienza a extenderse 
sobre el encantador oasis de 
jardines de Lhasa.


Una y otra vez experimento la 
misma imagen mágica de cintas de 
luz que, cada mañana después de 
una lucha y combate intensos, 
rompen entre nubes pesadas como 
plomo y arrancan jubilosas 
canciones a las pequeñas alondras.  


Sin embargo, los días totalmente 
soleados son aún raros. Cuanto 
más cálido se vuelve, más 
violentas son las tormentas. 
Normalmente ya hacia el mediodía 
aparecen rápidamente cortinas 
grises desde el oeste, y por las 
tardes el viento sopla tan fuerte 
que uno podría pensar que toda 
Lhasa se ha convertido en polvo y 
ceniza. Frecuentemente 
presenciamos cómo el Potala brilla 
como una fortaleza fantasmal 
sobre un mar de arena que flota 
justo por encima de la tierra, y 
hubo una vez que solo los techos 
dorados relucían 
fantasmagóricamente a la luz del 
sol, mientras que el enorme 
edificio parecía borrado en una 
tormenta de polvo giratorio.
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No obstante, por las noches se reflejan nuevamente las largas filas de caballos en las aguas plateadas 
del Kyitschu, y sus bellos cuerpos se destacan visiblemente frente a las orillas doradas y las 
sombras violetas de las montañas. Cuando el sol poniente cubre con un halo de oro las almenas 
dentadas a su alrededor, los animales regresan trotando a la ciudad y sus conductores cantan 
melodías melancólicas acompañándolos.

Estos atardeceres son 
maravillosos cuando se oyen 
desde lejos las trompas de 
caracola y reina una 
profunda y sagrada paz. 
Todas las voces parecen 
amortiguadas y los viejos 
templos susurran suavemente 
sus grandes recuerdos.


Pero la bulliciosa fiesta de 
Año Nuevo continúa. La 
ciudad hierve en un mar de 
túnicas rojas, un caldero de 
brujería de sacerdotes, 
peregrinos, nómadas, monjes 
mendigos adivinos y policías 
lama pintados de negro con 
sus látigos y garrotes.


Estamos diariamente 
rodeados por hordas que 

gritan; insultos y maldiciones cambian con expresiones de agradecimiento y himnos de alabanza. 
En cada esquina están los khampas de las provincias más remotas, admirando con curiosidad el 
bullicio de la ciudad. Por todas las calles marchan lamas, animando el fervor de los fieles con el 
profundo sonido de los tambores de oración.


Toda Lhasa parece un único templo gigantesco, lleno de las prácticas devotas de las masas que de 
santuario en santuario siguen incansablemente los ritos prescriptos. Para la mayoría, es la máxima 
realización de sus vidas vivir el inicio del año nuevo en estos lugares sagrados. Con reverente 
asombro, contemplan las poderosas murallas monumentales, erigidas en honor a los dioses y como 
señales visibles de poder espiritual y secular. Deslumbrados y embargados por el temor religioso, 
permanecen ante la pesada y dorada magnificencia de los techos, ante la riqueza de las decoraciones 
simbólicas, embriagados por el esplendor y la fantasía embriagante de su creencia en espíritus y 
dioses.


Pero ahora, cuando las ceremonias religiosas se acercan a su fin y el Mönlom empieza a decaer, 
resurge el antiguo instinto nómada. Todo lo que tiene piernas abandona las fuertes casas en forma 
de fortaleza para celebrar y hacer fiesta en coloridos campamentos en las afueras de la ciudad. Así 
comienza el gran festival popular.


Primero se realiza en la pradera de fiestas de Jangyap, cerca de la gran casa de campo de la famosa 
familia Lhalu, una competición de arqueros. Allí, en torno a un gran patio pavimentado con losas, se 
levanta una galería de columnas de una sola planta, donde se reúnen cientos de jinetes festivamente 
adornados y una vasta multitud.
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Funcionarios diligentes del gobierno con gorros rojos con borlas están ocupados dibujando largas 
filas de esvásticas con tiza sobre las losas para marcar los puestos de los arqueros, mientras un 
grupo de jóvenes trompetistas llamados “Thunpas” extraen sonidos extraños de sus instrumentos 
para ahuyentar a los malos espíritus.


Bajo la dirección de un oficial alto llamado “Trungkhor”, nombrado solo por el tiempo del festival y 
cuyo título expira al terminar el mes sagrado, se han tomado posiciones los “guerreros divinos” 
armados con cotas de malla, espadas y escudos de bambú para mantener bajo control a las masas 
populares amontonadas alrededor del lugar de la fiesta.


Luego aparece el “señor de la flecha”, el “Depon”, para dar instrucciones sobre el tiro a distancia 
entre los equipos de los cuatro ministros del gabinete.


Mientras tanto, los contendientes acometen la última prueba con sus arcos hechos de varas de 
bambú unidas y apretadas, y preparan las flechas marcándolas con las iniciales de sus patrones.


Después, el Depon clava pequeñas banderas de colores en la tierra a distancias de cien, doscientos y 
trescientos metros, y da solemnemente a conocer a los participantes las reglas del concurso.


Los arqueros, a los que se les proporcionan cuatro flechas cada uno, se colocan en la línea de tiro, 
vendan sus brazos derechos con vendas de hueso o jade, tensan sus arcos haciendo muecas, de 
modo que apenas sobresalen unos pocos centímetros de punta de hierro sobre la cuerda, y disparan 
flechas que vuelan con tanto ángulo que suelen ser invisibles para nosotros.


Aunque las cuerdas se rompen a veces y las flechas golpean en el suelo debido a la fuerza del 
rebote, disparan con tal rapidez que la mayoría nos resulta invisible.


A pesar del peligro mortal, numerosos espectadores cruzan la zona de tiro.


Antes, los accidentes mortales solían ocurrir, pero se atribuían a los dioses y no se hacía gran caso.


Tras recoger las flechas bajo la supervisión de funcionarios, el Depon proclama y premia a los 
ganadores con velos blancos y pañuelos pequeños de seda de colores.


Los arqueros vencedores son aclamados ruidosamente por nosotros, de modo que pronto estamos en 
medio del júbilo, bebiendo numerosos vasos de delicioso Tschang por la prosperidad del gobierno 
tibetano.


Al acabar la premiación, los arqueros se presentan otra vez ante los ministros y les ofrecen sus 
agradecimientos a los dioses. Después, manadas de perros parias lamen las losas para limpiarlas.


Después del ritual de esparcir las ofrendas, nos invitan a las tiendas festivas para compartir un 
aperitivo con amigos tibetanos en un ambiente alegre.


Al regresar a los puestos de tiro, encontramos a los ministros con los pies de loto aún inmóviles en 
sus tronos.
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Solo de vez en cuando sorben de sus vasos de jade llenos de tschang.


Antes de que los oficiales superiores demuestren su habilidad en el tiro al blanco, se agrupan en 
torno a una pequeña mesa de altar para refrescarse con poderosas jarras de plata llenas de Tschang 
consagrado a los dioses. A unos cuarenta metros de distancia se ha erigido un tapiz de yaktela de 
poco más de tres metros de alto y dos de ancho colocado sobre postes como parapeto para las 
flechas. Frente a él, colgando entre varas, pende un objetivo de solo quince centímetros de diámetro, 
formado por tres anillos concéntricos: uno blanco externo, otro negro medio y un centro rojo del 
tamaño de una mano.


Estos aros, recubiertos con cuero y tela, encajan tan perfectamente que las flechas disparadas 
pueden salir expulsadas fuera del blanco y caer al suelo.


Los oficiales vestidos con tocados de color limón, cintas rojas y largos pendientes turquesa, usan 
arcos fabricados con gran precisión y en el centro poseen muescas para guiar la flecha. En contraste 
con los arcos de bambú simples usados para tiro a larga distancia, los arcos de los oficiales parecen 
de manufactura precisa.


Lo mismo ocurre con las flechas, largas y con plumas en las extremidades, que llevan tubos de 
madera cónica y cuero en el extremo para que produzcan sonidos silbantes y vibrantes durante el 
vuelo.


Algunos oficiales logran alcanzar el pequeño anillo interno con cada disparo, y expresamos nuestra 
admiración con tal entusiasmo que los ministros sonríen orgullosos y nos envían raciones generosas 
de Tschang, que ellos también disfrutan.


Uno de los mejores tiradores, un joven adoptado que ostenta el rango de secretario de estado y 
heredero de la famosa familia Lhalu, nos invita después a una opípara cena en su residencia cercana 
tras la entrega de los premios Khadak.


Así la noche se prolonga mientras somos escoltados por una docena de servidores armados con 
antorchas hasta Tredilingkha, profundamente agradecidos.


La mañana del decimoséptimo día del Año Nuevo muestra una parada militar del famoso 
regimiento Trapschi al sur del Potala en honor a Su Majestad el Regente y Jefe de Estado. Este 
regimiento de la guardia está entrenado a la manera anglo-india y, bajo el mando de sus oficiales 
con largas trenzas, cascos bordados en oro y uniformes kaki verde-verdosos, ofrece un espectáculo 
extraordinario.


Los comandos se transmiten con trompetas verbales inglesas y la capacitación incluye armas de 
carabinas británicas antiguas y dos ametralladoras torpes que alguna vez cruzaron el Himalaya hasta 
Tíbet.


El comandante de unos veinticinco años, joven y enérgico, a quien se dice nunca haber tenido un 
arma en mano antes de su nombramiento, dirige con orgullo la banda militar que toca en señal 
trompetas antiguas, tambores y gaita escocesa.


Las esposas y niños de los soldados acompañan en picnic, mientras en el extenso césped grupos con 
sombrillas de colores ofrecen dulces, pasas, frutos secos y repostería. A la izquierda del carpa 
ministerial adornada con volantes, oficiales y cadetes de la escuela estatal vigilan las próximas 
competiciones a caballo.
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Otros funcionarios con ricos brocados y gorros de zorro mongol acompañan a los ministros, de 
túnicas color azafrán y lamas color terracota, azul y verde que avanzan seguros y decididos hacia 
sus tronos equipados con cómodos cojines tejidos.


Junto a ellos se extienden aparatosos y ruidosos puestos para la venta de comida y bebida, donde la 
animación es máxima.


La caballería se organiza en unidades “de flanco derecho” e “izquierdo” que compiten 
sucesivamente. La costumbre ancestral indica que la flanco derecho comienza el concurso en 
recuerdo a Doring-Pandita, ancestro de la familia y regente durante el séptimo Dalai Lama. La 
izquierda es liderada por la familia Samtrup-Podrang, sede histórica de Guschi-Khan, quien 
estableció allí su cuartel general y nombró la región con ese nombre que luego se usó para toda la 
familia.


Los jinetes contienden en encendida competencia ataviados con armaduras de cota de malla, cascos 
de guerra, corazas de hierro, delantales de cuero y blusas coloridas amarradas con cinturones de 
hebillas. Están armados con fusiles de avancarga, arcos y flechas, cuyos carcajes metálicos asoman 
a los lados de sus altos asientos en torres.


Los jinetes forman escuadrones que marchan a la derecha y a la izquierda, permanecen en 
formación y luego compiten sucesivamente.


Los jóvenes oficiales de la escuela estatal ponen a prueba los discos dobles hechos de bambú unos 
treinta centímetros de diámetro colgados entre postes.


Los jinetes de la derecha, unas cien personas, desfilan en hilera, organizan sus caballos, cargan 
pólvora, encienden mechas y sostienen sus arcabuces detonando en mano izquierda listos para 
disparar.


El primero de la fila galopa veloz, agitado por borlas y cintas, suelta las riendas, prepara el arcabuz, 
apunta, dispara y continúa su carrera envolto en una nube de pólvora. Luego arroja el arma al 
hombro, toma el arco, agarra una flecha, la coloca y tensa, levantándose en el estribo para disparar 
sobre un blanco situado a poco más de tres metros. La multitud corea de júbilo y los jinetes se 
suceden en alocada carrera lanzando ráfagas de pistolas y flechas como centauros, entre gritos 
triunfantes.


Cuando los disparos son recogidos bajo la supervisión de oficiales, el Depon anuncia los nombres 
de los ganadores, los cubre con velos blancos y pañuelos de seda, y los campeones muestran sus 
méritos ante los ministros con reverencia para luego volver agradecidos a sus puestos, saludando 
con el antiguo saludo mongol Guschi-Khan y levantando los brazos.


Mientras las impresionantes manadas de grullas negras vuelan pistolero tras pistolero por el lugar, 
las moles de roca oscura con monacales solitarios emergen de los precipicios y las picos nevados 
irradiando un brillo níveo.


Tras la finalización de la danza de los dioses, el Trungkhor se inclina ante los pies de loto y recibe 
muchos velos blancos como señal de suerte eterna.


Cuando los guerreros marchan en fila, el Trungkhor tiende un Khadak a cada uno antes de que todos 
se postren profundamente y retrocedan mientras hacen profundas reverencias.
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A ambos lados de la calle principal, coronados con coronas de perlas de veinte centímetros de 
altura. Una imagen inaudita. Además, llevan enormes amuletos de ámbar decorados con turquesas, 
ágatas, diamantes y rubíes, que cuelgan casi hasta el suelo, junto con largas cadenas de coral. Visten 
chaquetas amplias de seda pesada color marrón violáceo y mantos amarillos divididos en 
innumerables cuadros, con delantales en forma de campana que cubren sus hombros y están atados 
en el pecho con lazos rojos. 


Su misión es presentar a los altos generales de Año Nuevo la cerveza tradicional tibetana en 
delicados cáliz de plata finamente labrada con ambas manos como ofrenda a las deidades.


Por todas partes hay oficiales vestidos en colores brillantes, llevando espadas curvas en la espalda, 
vigilando a las tropas que aún están lejos, envueltas en combates simbólicos, hasta que bajo la 
dirección de los Magpon-tschampos cabalgan en grandes arcos alrededor de la ciudad sagrada hacia 
el lugar de la fiesta.


Después de que numerosas y pintorescas uniformidades se han alineado frente a las carpas festivas, 
los dos Magpon-tschampos acompañados por entre cuarenta y cincuenta oficiales vestidos en seda, 
con túnicas de color beige adornadas con piel de marta pertenecientes a la antigua armada mongola, 
cabalgan sobre hermosos corceles con altos tocados y adornos de brocado. Sillas de plata, bridas, 
estribos y cintas para la cola decoradas con corales y turquesas, incluso las herraduras son de metal 
precioso.


Entronados como campanas entre el humo de los fuegos de ofrenda, los altos señores se levantan de 
sus monturas, caminando hacia sus tronos preparados junto al silencio respetuoso de los oficiales. 
Allí reciben sus asientos acolchados para cumplir con los habituales sacrificios de Tschang de sus 
altos cargos.


A kilómetros de distancia, la pintoresca procesión emerge detrás del Potala, formando una larga 
hilera brillante que avanza velozmente. Banderas tibetanas relucen al sol: dos leones combatiendo 
que sostienen la rueda de la vida en sus garras, coronados por gemas y el rojo del astro naciente. 
Reconocemos largas lanzas, arcabuces en la espalda, espadas, arcos, flechas, delantales de cuero, 
corazas de hierro, insignias coloridas y plumas de pavo real que adornan los cascos de los guerreros.


Como una visión de tiempos heroicos asiáticos, avanzan en un desfile de inaudita magnificencia, 
una cabalgata medieval.


Al entrar en el campo de la fiesta, las escuadras avanzan en semicírculo hasta que el heraldo líder 
detiene su caballo y ofrece un cáliz de plata lleno de Tschang a las deidades. Uno de los jóvenes 
danzantes del Dalai Lama le pasa la taza hasta la silla de montar, y con una graciosa reverencia el 
heraldoy arroja unas gotas benditas con pulgar y anular. Luego caminan con respeto hacia las cuatro 
servidumbres que esperan numerosas mesas finamente talladas, decoradas con dulces y frutas secas, 
además de delicadas tazas de jade translúcido.


Cuatro servidores del estado recorren la formación silenciosa inspeccionando a los jinetes para 
luego regresar a sus tronos con dignidad.


Tras disparar un cañón de señal, los oficiales de la caballería enarbolan estandartes decorados con 
banderas para la diosa protectora Palden Lhamo y el gran oráculo Netschung, quienes lideran la 
procesión única. Después de colocar sus banderas a ambos lados del trono de seda al aire libre de 
los dos Magpon-tschampos, la muchedumbre estalla en una euforia salvaje.
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Soldados fuertemente armados con fusiles de horquilla, arcos, flechas, espadas, lanzas, escudos 
curvos, cotas de malla y cascos con plumas luchan al son del sonido de trompas, oboes y flautas con 
melodías tristes de siglos pasados.


Desplegando un encanto hipnótico, los guerreros encantados se mueven en danza por el templo más 
sagrado, disparando al aire sus fusiles con grandes explosiones y nubes de humo mientras lanzan 
gritos de batalla.


El sonido estruendoso de “Kiki huhu, Kiki huhu” atraviesa las calles y el bullicio crece. Los 
guerreros armados se comportan cada vez más fanáticamente.


Ante nosotros, un guerrero lanza a otro a unos metros de distancia la carga entera de un fusil de 
pólvora. El herido cae ensangrentado mientras miles de voces responden con carcajadas. Cuando 
los policías lama pintados de negro ven que la formación se desordena, irrumpen en la 
muchedumbre con sonrisas satánicas, y un enorme monje golpea a un arquero imprudente con un 
tronco de árbol de cuatro metros, dejándolo aparentemente muerto.


En un acto bárbaro, los lamas de cara negra abofetean a los caídos mientras la multitud vitorea, 
hasta que aquellos vuelven a la vida tambaleándose ensangrentados. El estruendo continúa mientras 
la calle principal queda cubierta por una densa neblina de pólvora.


Tras tres desfiles a pie, los dos distinguidos generales de Año Nuevo aparecen montados y son 
guiados por la multitud al palacio, donde reciben la parada de los escuadrones de caballería colorida 
y la infantería armada con gruesos garrotes.


No se puede imaginar un cuadro más cautivador que estas pintorescas filas de jinetes con sus 
caballos acorazados, tras cuya conclusión los Magpon-tschampos, como favoritos del pueblo, 
reciben la veneración de las masas desde el más alto dignatario hasta el ciudadano más humilde,, y 
se despliegan en una danza de alegría salvaje junto a cientos y cientos de seguidores cubiertos de 
blancos velos que simbolizan la pureza y la dicha terrenal, rodeados por columnas verticales de 
incienso ascendente. 


A las nueve en punto, los generosos generales vestidos con adornos para sus cabezas con perlas de 
veinte centímetros de altura, llegan acompañados de miles de espectadores al lugar de la ceremonia, 
donde se les asigna una carpa finamente decorada al lado de los ministros. En el amplio campo reina 
una tensión cargada de expectativas. Los funcionarios estatales vestidos de gala y los miembros del 
gabinete que ya han llegado están también vestidos con brillantes túnicas, y se preparan para recibir 
el reporte de las tropas en nombre del regente.


Por todas partes hay oficiales vestidos con armas curvas en la espalda, inspeccionando a las tropas 
que aún se encuentran muy distantes inmersas en combates simbólicos. Pero pronto, siguiendo a los 
Magpon-tschampos, cabalgan en formaciones majestuosas hacia el lugar de la festividad.


Los Magpon-tschampos, vestidos con túnicas de seda marrón adornadas con piel de marta y gorros 
de tela de color amarillo brillante divididos en múltiples cuadrados, se presentan en compañía de 
numerosas oficiales vestidos con ropas brillantes. Llegan galopando desde la cercana casa de 
Doring, llevando grandes cabezas altas adornadas con elaborados trabajos de brocado y trenzas. Los 
caballos están equipados con sillas de montar de plata, arneses y estribos decorados con corales y 
turquesas.


Los guerreros, orgullosos de sus armas ancestrales, marchan juntos desde todos los rincones del país 
para honrar a la caballería victoriosa de tiempos antiguos. Cada año se forman contingentes de 
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jinetes y caballos que, bajo el mando de los Magpon-tschampos, se organizan en batallones bajo la 
dirección de líderes y subdivididos en escuadrones de cien hombres cada uno.


Sin besarles la mano, los ilustres señores son desfilados de sus monturas envueltos en humo 
mientras avanzan por un sendero iluminado por luces de ofrenda blancas hacia el palacio del 
regente con cara de campanas.


Desde lejos se escuchan tambores y voces cantando antiguas melodías mientras los guerreros 
danzan entusiasmados.Las tensiones desaparecen y la multitud se envuelve en la emoción del 
festejo cuando el taumel toca su punto culminante. El lugar quedamos atrapados en un silencio 
espectral, y una sensación como de miedo, como un terror paralizante y tembloroso se apodera de 
mí con un peso insoportable. Todas mis fuerzas me abandonan.


Permanecemos en silencio, indefensos... olfateando el desastre inminente, pero sin capacidad para 
actuar. De repente, un furor infinito me domina, un odio incontrolable contra la bestia misteriosa 
que habita aquí, una monstruosidad impulsiva gobernada por la demoníaca pasión.


Entre un grupo cada vez más denso de esfinges de rostros negros, formamos resistencia... Cuando 
intentamos incluso avanzar para buscar protección cerca de edificios cercanos bajo el mando de 
oficiales leales, la turba enfurecida nos ataca con gritos y silbidos aumentando la violencia, y 
quedamos atrapados en un pequeño círculo, rodeados. El camino de regreso está bloqueado y 
estamos sitiados.


Al mismo tiempo en grandes zonas al sur del Potala se disparan ocho cañones sin tubos para 
ahuyentar a los últimos demonios de la guerra acumulados alrededor. Las piedras vuelan desde 
todas direcciones y debemos evadirnos mientras tratamos de retroceder. A pesar de sufrir golpes de 
piedra contra la cabeza y cegados por chispas, conseguimos mantener a raya a los doloridos 
atacantes. Se sabe que las explosiones y disturbios son un ritual para mantener a raya al ejército de 
demonios.


Sin embargo, la multitud de rasgos enfermizos negros se subleva furiosa, lanzando insultos y 
piedras. La ira es salvaje, los gritos colmados de odio. Algunos compañeros son heridos. Intento 
atacar a un agresor para obtener una victoria momentánea. La multitud pierde el control y lanza 
insultos y piedras. La lucha se convierte en un juego brutal de azar y fuerza. La línea de policía 
lama con garrotes intenta controlar el caos, pero monjes con rostros pintados de negro se infiltran 
entre la gente.


Entonces, el demonio grandote que acompaña a Taluma, con la máscara de la alegría, cambia su 
expresión a una grotesca mueca aterradora y se pasea entre la gente. Sus ropajes, adornados con 
oro, plata y piedras preciosas, parecen un espectáculo alucinante.


Se lanza con un gran ímpetu sobre dos monos gigantes que le acompañan, los derriba, y luego es 
capturado por la guardia personal. Sin embargo, logra escapar y comienza a temblar de nuevo. Arde 
con furia, sus gestos parecen posesión de una fuerza viciosa e incontrolable. Avanza histérico 
empujando demonios y males, sacudiendo el lugar con sus movimientos.
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Bajo las tormentas de arena y banderas ondeantes en las calles, Taluma aparece como una figura 
espectral, desplazándose por el principalmente ennegrecido tumulto levantado por gente furiosa. El 
canto y el tamborileo resuenan salvajemente, y la masa pierde todo control, pasando de la pasión a 
la locura. Un desfile de gobelinos de tinieblas forma remolinos. Las emociones explotan sin control.


De repente, Taluma, vestido con un enorme casco de oro y armado, alcanza una altura gigantesca, 
invocando un baile hechizado al ritmo de tambores profundos, voces macabras y flashes de luz, un 
canto sostenido que penetra el aire y domina la escena.


Desde la pared de la ciudad, silenciosos observadores, en terrible tensión, miramos la escena 
incomparable.


En un laberinto de franjas de humo y sombras de luces intermitentes, músicos invisibles evocan una 
música astral como un río de vida eterna fluyendo.


Finalmente, el gran hechicero cae inconsciente, sostenido por guardias mientras la multitud 
enmudece asombrada, contemplando el misterioso y dramático cierre del acto ritual.


Nosotros, desde los tejados cercanos, nos dejamos llevar por la multitud y filmamos emocionados 
todos los eventos.


A pesar de las heridas y el desasosiego, gracias a la irrefrenable valentía de la guardia, conseguimos 
escapar y alcanzar zonas protegidas.


El mismo día, un enviado oficial informa con alivio que el incidente fue un arrebato de grupos de 
monjes ladrones y no una expresión de descontento popular.


Los atentados posteriores han ocurrido desde siempre durante el Mönlom, cuando los monjes 
extorsionan al pueblo, generando violencia, para la que se intenta buscar explicación.


Por último, el 25º día de Año Nuevo está dedicado a Maitréya o Davo-Tschampa, el misericordioso 
mesías cuya llegada se ansía con fervor.


El propósito es acortar un interregno de diez años entre la época de Gautama Buda y la llegada del 
mesías.


Por supuesto, la organización del traslado de la época de Gautama Buda está en manos de la 
autoridad tibetana para permitir que se reciba a Rohani Ma, el dios del amor.


El día 25 de Año Nuevo, se lleva en procesión una imagen de Maitréya en una plataforma adornada 
con plumas de pavo real a través de las calles hacia el Potala, simbolizando la unión entre el mundo 
temporal y este nuevo mesías esperado.


El Tai Situ, ministro declarado y devoto de Maitréya, la ha previsto como una señal de esperanza 
para los tibetanos, para traer un futuro maravilloso.


Con estas ceremonias el gobierno y la monarquía tibetana afianzan su autoridad espiritual y 
temporal esperando un futuro esperanzado para todo el pueblo.


Así concluye esta descripción del Mönlom, un festival religioso tradicional que refleja la esencia del 
alma tibetana y su devoción profunda, rica en colorido, misterio y belleza espiritual de la estatua 
divina de la plaza del Templo Sagrado. 
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El pequeño y acogedor puente turquesa y las densas paredes de una extensa serpiente negra de 
personas simbolizan a los habitantes enanos del globo durante el interregno, pues según una antigua 
doctrina india el tamaño de las personas y la duración de su vida están sujetos a fluctuaciones y, en 
la época actual de regresión, se aproximan a su punto más bajo, hasta que Maitreya aparezca como 
redentor para traer de nuevo la salvación al género humano.


Tras la conclusión de la solemne procesión, las masas del pueblo vuelven a congregarse en la 
periferia occidental de la ciudad para ser testigos de la gran carrera de caballos y de una 
competición pedestre, también en honor de Davo-Tschampa, a primeras horas de la mañana.


La carrera, de unos seis o siete kilómetros hacia Lhasa, tanto de caballos como de corredores, 
simboliza la llegada de los dioses y de los representantes de diversos pueblos que acuden a saludar 
al mesías de la religión en su fortaleza y a pedirle su bendición para el mundo entero.


Un centenar de caballos de carrera seleccionados fueron llevados antes del amanecer al punto de 
partida cercano a Drepung. Aunque cada gran familia debe aportar cierto número de caballos según 
su rango y patrimonio, el Kaschag se reserva el derecho de escoger los mejores animales para 
asegurar que el triunfo recaiga en monturas del gobierno; solo entonces —creen los habitantes de 
Lhasa— aparecerá Maitreya y librará al pueblo tibetano de todos los pecados. Por ello, las masas 
que flanquean la pista no escatiman medios para provocar la salida de pista de los caballos privados 
y descalificarlos, o para impedir por cualquier vía su victoria.


Velos de bruma azul grisácea reposan sobre la Ciudad Sagrada cuando, sin ser molestados, nos 
hacemos sitio y tomamos asiento sobre cojines preparados en la azotea plana de una casa en 
esquina, muy próxima a la pista, lugar idóneo para filmar, en espera del sol cuyo tímido oro pronto 
rasga los claros cortinajes de nubes. La parsimonia de la organización tibetana hoy nos favorece: 
con cada minuto mejora la luz, se acortan las sombras y crece la probabilidad de lograr buen 
metraje.


Desde nuestros aéreos asientos dominamos varios cientos de metros de la pista. El cuadro es 
pintoresco: montañas desgarradas, la empinada «montaña de la medicina», el imponente Potala, el 
amable Puente de Turquesas y los compactos muros de una larga serpiente negra de personas. 
Cuando el sol se alza sobre las cumbres, nos llega el repiqueteo de cascos, y un jinete veloz parte 
del Tsug Lha Khang sobre un tordo pintado de rojo, con indumentaria fantásticamente colorida, 
abriéndose paso por entre la marea hacia el Potala: trae la orden de salida del regente. Apenas 
vuelve a cerrarse el abarrotado gentío, se eleva junto al Potala una columna de humo blanco de unos 
veinte metros (señal para los corredores); pocos segundos después retumba un cañonazo, 
respondido de inmediato por el disparo de salida para los caballos en el monasterio de Drepung.


Como descarga eléctrica recorre la serpiente negra de espectadores. En un instante se abre un 
corredor de metro y medio a dos metros, y todo queda en tensa expectación. Gritos… consignas que 
pasan de boca en boca. De súbito suena claro: «¡Vienen, vienen!», los sagrados caballos de los 
espíritus blancos, en cuyos lomos los dioses hacen su entrada en Lhasa.


Se arremolina el polvo… Los animales lo dan todo en sus vigorosos cuerpos, en honor de Maitreya. 
El viento enreda crines y colas… restallan látigos… aletean mangas largas… giran sedas 
multicolores… y, entre los alaridos de la muchedumbre desatada, distingo sobre el Puente de 
Turquesas, muy por delante de los demás, una sombra fulmínea: un caballo sin jinete, enardecido 
por los clamores, que toma el puente con unos pocos y salvajes trancos.
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A velocidad inverosímil, el vencedor —un bellísimo semental bayo— irrumpe como un temporal y 
pasa por debajo de nosotros, casi volando. Bastan unos segundos para fijar en la película aquella 
visión espléndida e inolvidable.


Unos cien metros detrás del vencedor llegan a la vez seis caballos ricamente enjaezados, y detrás de 
ellos, de inmediato, todo un par de docenas de monturas espoleadas por jinetes con largas fustas. El 
clamor y los gritos de la multitud crecen hasta convertirse en un huracán. Resoplando, los animales 
pasan ante nuestros ojos a intervalos mínimos, rumbo a la meta, donde el alazán pálido del gobierno 
hace ya tiempo que fue honrado con el velo de la victoria.


Aún no han terminado de pasarnos los caballos de carrera cuando ya aparecen los primeros 
corredores descalzos, vistosamente ataviados, que se precipitan; el primero de ellos también lleva 
una gran ventaja, mientras que muchos de los que siguen, colgados de colas de caballo, son 
saludados y espoleados por la muchedumbre que aúlla, y, con el aliento entrecortado, se precipitan 
hacia la meta situada en medio de la ciudad. Solo el vencedor tiene el privilegio de inclinarse ante el 
trono del regente, en el Tsug Lha Khang, antes de cruzar desbocado por la llegada y ser igualmente 
honrado con un velo blanco.


A los rezagados, tanto caballos como corredores, la multitud los escarnece, los apedrea y los azota 
sin compasión, pues la falta de rapidez se tiene por mal augurio y se considera perjudicial a la 
pronta aparición del gran Mesías.


Las anotaciones definitivas y la distribución de premios para caballos y corredores tienen lugar en la 
gran explanada entre el templo de la ciudad y la embajada china, donde acto seguido se organizan 
pruebas de levantamiento de peso y combates de lucha. Como se nos prohíbe filmar estas 
competiciones —también entretejidas con motivos religiosos— desde la azotea de la legación 
china, porque nos situaríamos a mayor altura que el regente que se halla en el Tsug Lha Khang, nos 
mezclamos de nuevo con la multitud.


Los luchadores, casi desnudos, se reclutan de entre las filas de la guardia personal. En estos rudos 
combates parece que no rijan normas estrictas. Con harta frecuencia ocurre que los contendientes se 
arrojan a los ojos tsamba y harina de cebada para dejar al adversario sin capacidad de pelear. En 
cuanto uno es derribado al suelo, los funcionarios que actúan como árbitros acuden con presteza, lo 
cubren con sus ropas y lo sacan del círculo, mientras el vencedor aporrea aún a su rival con los 
puños para saborear plenamente su triunfo. A continuación, cubren a los campeones con enormes 
khadaks.


Los días vigésimo sexto y vigésimo séptimo del primer mes tibetano se celebran de nuevo 
competiciones y tiros de premio. Una vez más, mozos montaraces se lanzan en audaces juegos 
ecuestres ante los blancos dispuestos y, a galope tendido, hacen tronar sus vetustos mosquetes de 
avancarga y sueltan la flecha de la cuerda. Desde los puestos de tiradores vuelan los dardos 
zumbadores hasta el disco de cuero, y en el Potala resuenan por última vez tubas y tambores.Por 
última vez se abre ante los ojos de los fieles el mundo de los dioses: muecas demoníacas recuerdan 
la muerte y muestran figura y rostro de los seres que aguardan al hombre entre su partir y su 
renacer.Inmaculada e intocada se alza la Tierra de los Dioses de Tíbet. Sus guerreros acorazados 
cabalgan, henchidos de la fe inconmovible de consagrar su patria, más allá de los vaivenes del 
acontecer del mundo, al servicio de los dioses, de regreso a sus dominios nativos.


Así, ante el rostro de Buda, en el corro de los siglos, ascendió un año nuevo.
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Nombres tibetanos del libro en grafía clásica (equivalencias): 


Taschilumpo = Taschilhumpo; 


Bodhisattwa = Bodhisattva; 


Wen Tschang = Wen Tscheng; 


Sakyamuni = Schakyamuni; 


Tsug Lha Khang = Tsug-lag-khang; 


Dorgé Phagmo = Dorsche Phagmo; 


Milarepa = Milaräpa; 


Tschagsalwo = Tschagtsalwa; 


Zizipati = Tschitipati;


 Ramosché = Ramotsché; 


Lhosar = Losar; 


Trisa = Drisa; 


Tschen = Tsän; 


Nyoting = Nödschin; 


Namsraj = Namsrä; 


Kangschur = Kandschur; 


Tangschur = Tandschur; 


Drultrim = Tshultrim; 


Phekar = Pekar; 


Samyeh = Samyä; 


Netschung = Nätschung; 


Santarakschita = Schantirakschita; 


Ralpaschan = Ralpatschan.
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CONTENIDO ADICIONAL 
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